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Aux antipodes

Seuls, je suis le noir, tu es le 

blanc

Je suis la pluie, tu es le beau 

temps

Je suis la tristesse, tu es la 

joie

Je suis le ciel, tu es la terre

Ensemble, nous sommes le gris

Nous sommes l’arc-en-ciel

Nous sommes la mélancolie

Nous sommes le monde

Poème de Mélodie Lemire

Arts, lettres et communication

Profil Langue et interculture



Quelques mots sur cette deuxième édition

C’est à la suite d’une réflexion sur la diversité des personnalités rassemblant la cohorte 2020-2022 du 
profil Cinéma et littérature que la deuxième édition de L’Achalée s’est mise en branle. Mais plus 
encore, c’est le souhait de représenter la multiplicité des lecteur.trice.s de la communauté collégiale 
qui a insufflé le souhait de partager les créations recueillies parmi tous les programmes d’études 
offerts au Cégep de Victoriaville. Offrir des textes “Aux antipodes” est sans doute habité par l’esprit du 
temps: les dernières sessions ont vu une déferlante de positions antagonistes s’exprimer à gauche et 
à droite. Les étudiant.e.s, mais aussi les membres du personnel, ont dû s’adapter à des situations 
“Aux antipodes” de la routine qui prévalait il y a déjà près de trois ans. 

Bien que conceptualisé et publicisé dans le cadre du cours Milieu de l’édition au Québec offert durant 
l’hiver 2021, ce numéro éclectique de L’Achalée reste le résultat de quatre personnes acharnées qui 
ont investi temps et énergie dans l’objet que vous avez sous les yeux. Malgré les impondérables d’une 
vie remplie, soumise aux impératifs d’une pandémie qui n’en finit plus, Maïna Lemay, Lydia Lemieux, 
Laurie Verville - et notre “consultant externe”, Frédéric Lapointe - ont tenu à bout de bras ce projet 
éditorial. C’est dans une atmosphère toujours nimbée de bienveillance et d’humour qu’elles se sont 
rassemblées afin de donner corps à ce qui n’était que virtuel. Cette implication gratuite concrétise ce 
besoin humain de rassembler. 

Rassembler les paroles éparses. 

Rassembler. 

Rassembler. Alors que tout, dans les dernières années, nous confine et nous isole.

         Bonne lecture, et longue vie aux ami.e.s des arts, des lettres!
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 Poésie
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Perdu
Tel un chien perdant son maître

Elle court, renifle, aboie

Oubliée dans un si grand monde

Cherchant en vain ce qui est 
perdu

 

Tel un site web qui charge

Elle tourne, ronronne, attend

Perdue dans une vague 
d’informations

Cherchant en vain la vérité

 

Telle une fleur durant la nuit

Elle patiente, dort, rêve

Cachée derrière de délicats 
pétales

Cherchant en vain la lumière

Un manitou
De vanité

Grand enfoiré
Carreau l’atout

Parole à tous
Démocratie

Des maux aussi
Restant de brousse

Rage de folie
Vive le roi

Au col étroit
Froid dans son lit

L’herbe jaunie
Sur ton chapeau

Tarie par l’eau
Tannée d’ennui

4x4

6



Sonnet aux insectes

Insectes incestueux rampant sous ma peau
Dans tout mon corps je sens les larves qui éclosent 

Termitières se creusant au creux de mes os
Vers qui me dévorent, mon âme qui implose

Cloportes vagabondant parmi mes viscères
Perce-oreilles aux nœuds papillons dans l’estomac

Blattes parasitant ma rate, vil ulcère
Mantes religieuses s’extirpant de mon foie

Dans mon être frêle les furieux frelons font foule
Des guêpes m’entaillent l’ouïe, bourdons moqueurs

Punaises transperçant ma chair de vétusté

Ces ignobles insectes qui m’ont infesté
Insignifiants comme les cafards de mon cœur
Tandis qu’à mon cou la scolopendre s’enroule
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Ma page blanche

 Je suis une page blanche

Façonnée par la société

Je me lave chaque soir

J’enlève les coups de crayons

Les coupures, les déchirures

 

Je rêve du crayon parfait

Celui qui dessinera ma vie 

Pas un crayon noir, un crayon multicolore

Je pourrai être celle que je veux

Décider du chemin à tracer

 

À la fin de la journée, je serai moi

Pas une feuille tachée, déchirée

Une feuille barbouillée de couleurs

Rien ne faisant de sens

Car je vis ma vie en mille couleurs 

Confusion 

Rouge, vermillon, écarlate

La chaleur monte en moi

 

Orange, mandarine, bigarade 

Un courant électrique me traverse

 

Jaune, canari, citron

Un sourire s’étire sur mes lèvres

 

Vert, émeraude, feuille

La bile monte dans ma trachée

 

Bleu, azur, indigo

Des larmes dans mes yeux

 

Mauve, violet, pourpre

Mon esprit éclate en morceaux

 

Mais moi, je suis tout en même temps

Le spectre de la lumière visible au complet

Je suis perdue dans cette vague 

Et je cherche la sortie
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J’eusse imaginé

 

Si je me noie de soleil, pourrais-tu me brûler d’eau ?

Si je me croque les doigts, m’avale les bras, 
pourrais-tu m’en fabriquer de nouveaux ?

 

Si je te disais que le monde n’a pas de sens et que tu 
me répondais qu’il y en a un puisque je suis dedans, 
je te dirais que le fait même de savoir que le monde 

ne fait pas de sens ne fait pas de sens non plus.

 

Paraître être l’être t’a-t-il réellement plu ?

 

Ô que je t’aurais rêvé m’exister

Ô que je m’aurais rêvé t’éparpiller

 

Quand je cracherai mon encre, m’aimeras-tu encore 
les cheveux défaits ?

Quand j’avalerai ton air, te nieras-tu encore d’être 
méfait ?

 Guyaume Massé
Arts, lettres et communication

Profil Cinéma et littérature
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Distillé
Une goutte d’alcool qui perle

À la pointe de cette langue affolée
Langue affriolante et frivole

Qui me rappelle les nuits de mon passé

Mon passé…

Et mon whisky de luxe
Dégringole en cascade
Sur mon vice de luxure
Et j’en bois une rasade

Chère rasade
Comme une princesse d’orient

Qui m’envoute de ses voiles
Aux effluves d’encens

D’encens…

Mais la goutte quitte le palais
Tombe et s’écrase à mon gosier

Un goût aux bords évasés
Comme un océan d’amertume

L’alcool ne me fait plus plaisir
Il brûle ma gorge et mes tempes

Les vendanges du temple me montent au nez
Une lie infecte dans laquelle je trempe saoul

Saoul…

Le cuivre du fort résonne sur mon crâne meurtri
Je m’éveille à la rosée

D’une nuit trop arrosée
Dans le brouillard ou sous la pluie

La pluie…

--

Mon passé... dansant… sous… la pluie
Mon passé dansant sous la pluie…

Loin de moi.
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Mes yeux s’écroulent
Les oies me kickent la face

Mes rides s’érigent en chantiers
Mes poumons-tabac sont mélasse

Mes os sont faits en dentiers

J’ai le body qui déclare forfait
Dans son forfait âge d’or
Y’a fait le tour du buffet
Sa volonté repue s’endort

T’es partie où?
Vieille fille

Mes yeux s’écroulent 
De plus te voir

Mes yeux s’écroulent 
De plus te voir

À reculons j’rattrape l’âge de l’acropole
Sans gagner la loterie

De mes souvenirs nécropoles
J’ai le monopole de la nostalgie

Je reste lentement immobile
Dans ma chaise et dans mes jours

Je me laisse devenir sénile
Comme elles se lassent de l’amour

T’es partie où?
Vieille fille

Mes yeux s’écroulent 
De plus te voir

Mes yeux s’écroulent 
De plus te voir

J’ai juste vingt ans pis d’la poussière
Et je me sens crasse de «paparmane»

Le temps m’abat à grands coups de bière
Pis je deviens auto-pyromane

Je vieillis trop vite trop mal
Comme mon vin d’épicerie

Je me noie dans le gaz lacrymal
Depuis que t’es partie
Depuis que t’es partie 11



Ophélie
Dans le flottement de la berceuse
Ça se ballote, mou-tranquille
De l'écume entre les doigts
Avec à travers la vase
Des éclats ternes
Comme tessons polis par le temps

La houle est molo
L'air est bon
La brise bien intentionnée
Même le silence va jusqu'à sonner pas pire
L'ensemble se donne l'air d'une composition
Oui tout est en place
Comme des planètes qui s'enlignent

Pour une fois le réel
S'est donné la peine
D'apprendre la chorégraphie

Et j'y suis moi avec
Léger à la surface
Je n'ai plus l'impression que ça s'enfonce
L'impression que je m'inscris
Le poids de l'enregistrement
Le mot « estampillage »
Non

Je fais partie de l'ensemble
Je suis déjà dans le grain du vinyle de la 
chose
Et tout doucement
Ma langue s'effrite à son rythme

Sans importance je me vois invu enfin
Un corbeau sur l'épaule et l'épaule dans son 
bec
Je m'écoule sans heurts 
Disparaissant entre deux pouffées de noyade
Puis,
Sans le savoir
Je prends goût au plan large 12



Souffle

Part
Donner
Lego
Trippe

Sève
Nu
Nature
Aile
Mens

…

Paresse                                           Épars                                        Rêve
Paix                                                Toux,                                       Haillons
Pour                                                                                                Note
Laid                                                Lu                                            Repu,
Fort                                                Thon                             
                                                       An                                            Notre peuple.
Jappe                                              Sang
L’eau                                              Blé                                            Cessons
Dit                                                  Vin                                            Orque
Latté                                               Con                                           Nous portons.
Mérite
Thé                                                 Là-bas
                                                       Anal         
Dénoue                                           Lit
Vaut                                               Taie
Peau
Étang                                              Côte
Herbe.                                             Ide
                                                        Hyène,
Contine
Huer                                               Quart
J’avoue                                           Lape
Zen                                                 À
Prit.                                                 Rôle

Lame                                               Lin
Édit                                                 Spirale
Ocre                                                Amas
Crit                                                  Ce
Thé                                                  Lave
                                                        Voie.
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Pensées d’une vierge
18 ans
La joie et le bonheur
Profiter de la vie
Et de l’amour

18 ans
Nouvelles expériences
Nouveaux sentiments
Et nouvelles envies

18 ans
Aucun changement
Nulle expérience
Et des envies non assouvies

18 ans
Anormale
Pas assez belle
Et trop vieille pour être vierge

18 ans
C’est secret
C’est tabou
Et c’est normal
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L’Achalée fréquente la salle de bain identifiée “Femme” du premier étage 
des résidences. Toujours à l'affût du beau, elle souhaite offrir ces morceaux 
de poésie qui ponctuent l’intérieur des trois portes.

Parce que la poésie est partout. 

Surtout où on s’en attend le moins.



16



 
Nouvelle et 
chronique
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Introspection :

- « Toi, au fond, tu ressens quoi ? »
- Je ne sais pas… 
- « Es-tu heureux ? »
- Non.
- « Pourquoi ? »
- Parce que j’ai mal.
- « Mal où ? »
- Au cœur.
- « C’est un mal de vivre où une peine d’amour ? »
- Un mélange des deux.
- « Peux-tu préciser ? »
- Ben au fond, je souffre parce que j’ai arrêté une relation avec 
quelqu’un que j’aimais profondément.

- « Pourquoi l’as-tu arrêtée ? Si tu aimais cette personne si 
passionnément? »

- Parce qu’elle avait besoin d’autres choses .
- « Elle avait besoin de quoi ? »
- Je ne peux pas te le dire, moi-même, je ne le sais pas…
- « Alors pourquoi l’as-tu fait ? »
- Parce qu’elle n’était plus la même, elle avait changé.
- « Le changement, c’est bien pourtant. »
- Dans mon cas, non.
- « Comment ça ? »
- Ben… Le changement, c’est bien, mais pour elle et… moi, j’essayais 
de retrouver cette personne avec qui je connectais autant et c’est ce 
changement qui me l’a enlevée.

- « Peux-tu m’en dire plus ? »
- Je n’en ressens pas l’envie.
- « Pourtant, l’expliquer peut t’aider. »
- De toute façon, tu connais les raisons.
- « Soit. Mais l’écrire ou le dire à voix haute pourrait t’aider?» 
- Non, OK ?
- « Pourquoi es-tu aussi déçu de cette relation ? »
- J’y voyais un avenir, quelque chose de beau.
- « Mais tu sais que se faire des attentes dans un couple, ce n’est pas 
une bonne idée ? »

- Oui, mais avant, je ne me faisais pas d’attente et c’est ça qui avait 
détruit la relation relation précédente...
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- « Veux-tu qu’on aborde cette ancienne relation ? »
- Non.
- « D’accord, alors qu’as-tu essayé de faire pour retrouver ce que tu 
avais perdu ? »

- J’ai communiqué mes peurs, l’anxiété et le désespoir.
- « Bien communiquer ? »
- Non, je ressentais trop de choses à ce moment.
- « Bravo champion… »
- Sarcastique ?
- « Ça fait combien de temps que la relation est finie ? » 
- Deux ou trois mois.
- « Tu lui as reparlé depuis ? As-tu essayé de te faire comprendre ? »
- J’ai essayé de mettre les choses au clair, mais elle a évité le sujet.
- « Ouin… »
- Ouin. Je devrais mettre les choses au clair, mais je n’ai pas le courage 
qu’il faut.

- « Mais as-tu réussi à passer à travers ça ? » 
- J’essaie vraiment fort, mais il y a quelque chose qui me retient, mais 
je ne sais pas quoi ?

- « Et ce mal de vivre, il vient d’où ? »
- La pression de l’école, mes finances, mon avenir incertain, la covid qui 
m’empêche de me changer les idées, le manque d’échappatoire…

- « Au moins, on n’est pas mort »
- C’est sûr.
- « Parlant de ça, as-tu pensé au suicide ? »
- Bien sûr que non, ça ferait mal à tous ceux qui m’aiment, mais je dois 

avouer qu’il y a des moments où j’aimerais juste disparaître du 
monde. Ne plus être là. Que le monde oublie que j’existe.

- « Je ne sais pas quoi te dire… »
- En même temps, tu n’es pas un thérapeute.
- « Tu as raison, je ne suis même pas humain, je suis juste une 
conscience.  Ta conscience. Tu m’as donné vie avec des dialogues 
séparés entre deux guillemets pour nous séparer. » 

- C’est vrai.
- « Au fond, tu cherches à t’aider toi-même? »
- Dans un sens.
- « Alors pourquoi ta conscience t’aide et pas une psychologue ? »
- Parce que je sais que toi… Tu me comprends.  
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Chère hospitalisation,

Tu m’as ouvert les yeux quand mon cœur se fermait sur ce qu’il ne voulait plus ressentir. 
Quand mon cœur priait pour qu’il arrête de battre subitement pour arrêter de souffrir. 
Entre tes 4 murs beiges et quelqu’un pour me surveiller, j’ai pris conscience d’un tas de 
choses. Des choses que je n’étais pas prête à ressentir et à voir. Je me suis imaginée dans 
un futur rapproché avec ceux et celles que j’aime, en train de vivre de mon métier et 
explorer toutes les facettes du monde. Je me suis mise à rêvasser de nouveau à mes projets 
de jeunesse. Je me suis arrêtée sur le présent. Celui que je redoutais le plus. Je repensais à 
ceux que j’aime, ceux que j’ai besoin d’avoir dans ma vie. Je me suis déposée sur l’idée de 
ne plus être dans ce monde. De ne plus les voir sourire, rire, aimer, rêver, vivre leur vie à 
fond. Ça m’a fendu le cœur d’avoir à l’esprit de ne pas être avec eux dans leurs meilleurs 
moments de vie, alors qu’eux avaient été là pour les miens. Ça m’a donné un choc. Celui de 
ne pas être présente pour les personnes si importantes dans ma vie. Leur laisser un vide 
dans le cœur, leur léguer un lourd souvenir.

J’ai toujours été en constante rivalité entre ma tête et mon cœur. Vous savez, ce duel entre 
l’un qui dit noir et l’autre dit blanc? Voilà ce qui se produisait. Ma tête suppliait l’enfer de 
venir à moi et mon cœur implorait de continuer à vivre. Je jonglais avec le duel de la vie et 
de la mort quotidiennement.

C’est là que je me suis arrêtée un peu plus sur l’instant présent. Sur ce que mon cœur avait 
à me dire. Sur ce que ma tête voulait me faire savoir. Tu me diras que je ne me suis pas 
rendue à l’hôpital pour le plaisir. J’ai compris! J’ai compris que j’étais capable de ressentir. 
Ressentir le plaisir de vivre, même quand mon monde intérieur se brise. J’étais capable de 
voir la lumière au bout du tunnel, même quand je ne veux pas y croire, parce que le 
manque de confiance est en jeu. C’est avec tout le personnel soignant: infirmières, 
pédopsychiatres, psychiatres, etc. que j’ai réalisé que ce n’est pas ça, le vrai monde. Même 
si je continuais à ressasser le passé, j’avais l’espoir que j’allais m’en sortir, que j’allais, 
comme tout le monde, passer au-dessus de mes peines, même les plus grandes. Même au 
travers de ma douleur, j’allais garder le peu de foi qu’il me reste pour aider ceux qui sont 
dans la même situation. Dire que je suis parfaitement sortie de cette passe difficile serait te 
mentir. Je ne te cache pas que j’ai des rechutes, des moments où je retourne dans ces 
mauvais souvenirs, mais la différence, c’est que, maintenant, je sais les affronter et 
demander de l’aide avant de me rendre au pire. Alors, chère hospitalisation, merci! Merci 
pour l’héritage si précieux que tu m’as transmis. J’avais besoin d’un coup de main pour 
faire un grand saut en avant et tu as su me le donner. 
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Lettre à la jeune 

On est rendu là, toi et moi. Dans le monde des adultes. Je sais que ce monde-là t’a 
toujours fait peur et que tu voulais toujours repousser le moment d’y entrer, mais 
crois-moi, ce sera la plus belle période de ta vie. Tu commenceras enfin à vivre. Dans 
ta vie de jeune adulte, tu en vivras des choses, pas toujours les plus roses, car tu auras 
souvent des moments d’obscurité. Trop même. Avec le temps, tu seras de plus en plus 
forte et tu seras mieux outillée pour faire face à de nombreuses situations. Je sais que 
la situation peut sembler insurmontable, mais tu vas y arriver. Tu auras l’aide d’un 
spécialiste pour t’aider dans ton cheminement personnel. Tu vas te remettre en 
question la plupart de ton temps, car tu as juste ça à faire à 14 ans. Tu apprendras à te 
découvrir, à explorer la merveilleuse femme  en devenir. 

À l’école, tu seras en apprentissage continuel. Tu auras des réussites, mais aussi des 
échecs. Ne sois pas trop dure envers toi. Apprends à accepter que tu n’aies pas la note 
désirée, car les erreurs ne sont pas fatales, mais seulement un signe d’apprentissage. 
C’est un passage obligatoire de la vie aussi. C’est avec ces échecs-là que la maturité 
prendra sa place. Parce que oui, tu es beaucoup plus mature que ton âge. Dis-toi que la 
situation n’est qu’éphémère et arrête de te focaliser sur le négatif. Essaye de voir 
l’autre côté de la médaille. La vie est tellement plus belle quand on est positif. Tu le 
découvriras seulement quand tu auras fait l’effort de le voir. Tu ne le constates peut-
être pas, mais tu es en train de te construire, avec tes propres valeurs, tes propres 
expériences. Tu en vis des choses en ce moment et ce sont ces petits moments-là qui 
te feront gravir les échelons pour ton avenir proche.

Je veux que tu me promettes quelque chose. Je sais que présentement tu vis une passe 
difficile et que tu ne penses pas t’en sortir, mais promets-moi de ne jamais 
abandonner et de toujours garder la tête hors de l’eau. Tu ne me crois peut-être pas 
en ce moment, mais aie confiance en moi. La vie est belle et tu vas t’en sortir comme 
tout le monde. Aie confiance en toi ainsi qu’en tes capacités de réussir. Fais un peu 
plus confiance en la vie et un peu moins aux personnes que tu rencontres. 
Rappelle-toi que ce n’est pas tout le monde qui est digne de confiance. Accroche-toi à 
des buts, des objectifs. Apprends à tomber en amour avec toutes les petites parties de 
toi qui sont un peu plus difficiles à aimer. Apprends à jouir de ton propre bonheur, car 
non, il ne dépend pas des autres, mais seulement des actions que tu poses au 
quotidien. Cesse de vivre dans le regret et garde en tête que si une situation 
tumultueuse ne s’était pas produite, une autre n’aurait peut-être pas vu le jour. 

Sois fière de toi. La fierté est tellement un beau sentiment et tellement gratifiant pour 
une personne. Rappelle-toi que tu es un humain parmi d’autres: peu importe les 
situations que tu vivras, tu ne seras pas seule. Tu ne seras jamais seule.

Prends soin de toi, tu en vaux la peine. Tu es importante.
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Une pilule contraceptive ou destructive ? 

Un beau matin de printemps où le soleil est au rendez-vous et le bonheur est dans 

l’air, ça va être une belle journée !!! 

TABARNAK!!!!!

J’ai oublié ma pilule hier. 

Est-ce qu’il est trop tard? 

Est-ce que je peux la prendre ce matin? 

Est-ce que ça va changer mon cycle?

Est-ce que je vais tomber enceinte? 

Est-ce que je dois le dire à mon chum ? 

Est-ce que je dois passer un test de grossesse ?

Est-ce que mon chum va me laisser si je suis enceinte ?

Est-ce que ma vie est finie?

Une bonne grande respiration s’impose. Une situation comme celle-ci survient au 

moins une fois chez une femme. Un mélange de stress, de pression, de 

responsabilités, de peur… 

Stress 

Avec une pilule à chaque jour et à la même heure pendant 28 jours sans 

interruption, un anneau vaginal pendant 21 jours, un patch pendant 7 jours pour 

3 semaines ou encore une injection à chaque trois mois, un agenda s’impose. 

Nous supportons une charge énorme, une charge mentale. Un oubli et tout est 

fini. Un peu stressant, non ? Stresser à chaque fin de cycle pour espérer que tout 

soit dans l’ordre. Nous stressons soit de prendre une méthode de contraception 

ou soit parce qu’on n’en prend pas. En tant que femme, je pense que ce stress 

n’est pas nécessaire. Nous avons déjà une tonne d’hormones différentes qui 

influencent constamment nos humeurs. Nous n’avons pas besoin d’une autre 

hormone par-dessus tout ça. 
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Responsabilité 

As-TU pris ta pilule ? 

As-TU amené ta pilule ? 

As-TU acheté ton autre paquet ? 

As-TU renouvelé ta prescription ?

Le poids d’une contraception est tellement grand sur nos épaules. C’est dur à 
gérer tout ça. 

Pourquoi devons-nous vivre avec la responsabilité d’une possible grossesse ? Nous 
n’avons quand même pas conçu un enfant seules… Alors pourquoi ce serait la 
faute des femmes? Quand on y pense, c’est toujours la femme la             « 
responsable », c’est son corps, sa grossesse et son choix. On entend souvent :     « 
elle n’avait pas de moyen de contraception » ou encore « elle a sûrement oublié 
sa pilule » ou même « elle aurait dû être plus responsable ». C’est choquant. Tout 
repose toujours sur la femme. La santé sexuelle devrait être partagée. La santé 
sexuelle doit être égale. C’est autant la responsabilité  des hommes que des 
femmes. 

Danger 

Qui dit médication, dit danger. Chaque jour, notre corps reçoit de la médication. 
Chaque jour, nous mettons notre santé en jeu pour avoir une sexualité sans risque. 
Je trouve ça inconcevable qu’une femme puisse se torturer à vivre de pareilles 
complications. C’est INCONCEVABLE qu’en tant que femmes, nous devons 
encore souffrir. Nous mettons notre santé à risque chaque jour. Pourquoi ça doit 
toujours être le corps de la femme? En plus du danger de la médication, nous 
vivons également avec le danger d’une grossesse non voulue. Les méthodes ne 
garantissent pas le 100%... la plupart n’assurent qu’un 99,7 %. 

D’un autre côté, quand on y pense, une femme peut tomber enceinte seulement 
1 fois par an, puisque la grossesse dure environ 9 mois et en comptant un délai 
pour que le corps de la femme guérisse.  Tandis qu’un homme pourrait féconder 
1 femme par jour (ou plus...) et avoir 365 enfants (et plus...) en seulement 1 an. Je 
n’ai même pas les mots pour décrire ce que cela vient déclencher en moi. Qu’en 
est-il du rôle des hommes maintenant ? Pourquoi voyons-nous toujours la femme 
comme « l’imprudente »? Une femme peut être imprudente, mais un homme 
peut être incontrôlable, c’est pire. C’est dangereux. 

Mais si nous changions les choses ? 
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Inventons une pilule contraceptive pour homme. Une pilule qui permettrait 
d’endormir les spermatozoïdes afin de prévenir une fécondation non désirée. Cela 
viendrait contrôler l’incontrôlable. C’est logique, non? Pourquoi mettre un gilet 
par-balles quand on peut enlever les balles du fusil ? N’est-il pas plus sécuritaire de            
« désarmer » l’engin masculin que d’essayer de protéger une « attaque »? Ce serait 
une révolution!

Mais aurions-nous vraiment assez confiance en ces hommes si la responsabilité de 
notre corps en revenait à leur décision ? Le sort de notre vie serait entre leurs mains. 
Je ne crois pas que nous serions capables de déléguer cette partie de notre vie. En 
fait, après tant d’années d’accès aux méthodes contraceptives, et malgré tout le 
négatif que cela impose, nous ne serions pas capables d’arrêter.  

J’avais 16 ans quand j’ai commencé à prendre une méthode de contraception. Je 
me sentais libre. J’avais le contrôle de mon corps, de mon cycle. J’avais une liberté 
que je ne pensais jamais avoir. Je n’avais plus de crampes et j’avais le contrôle sur 
mes règles. C’est incroyable de partir en vacances sans se soucier d’être en « zone 
rouge ». Aussi, je savais que je pouvais avoir une sexualité sans risque. Étant en 
couple, je peux affirmer que malgré le stress, le danger et la grande responsabilité, je 
ne pourrais pas me passer de cette méthode qui a clairement révolutionné ma vie. 
Être capable d’avoir des relations intimes sans grossesse est un privilège. Cela a 
changé la vie des femmes. Soyons réalistes, chaque femme a des menstruations. 
C’est inévitable. Certaines en ont des plus grosses, d’autres des plus petites. Certaines 
sont abondantes alors que d’autres sont minimes. Certaines ont des crampes, mais 
d’autres n’en ont pas. Certaines ont accès à des produits menstruels alors que 
d’autres… non. La méthode de contraception vient jouer un rôle dans la sexualité, 
mais elle ouvre également à un monde de contrôle du cycle menstruel de la femme. 
C’est une liberté incroyable. Ça change la vie des femmes. 

Au final, nous avons une chance d’avoir accès à des méthodes de contraception. 
Ce n’est pas parfait. Néanmoins, les frais encourus par les méthodes de 
contraception devraient être divisés équitablement dans le couple… ce serait au 
moins ça.  

Laurie Beaudoin Lisée 
Programme des Sciences de la nature
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Note aux éditeurs et aux croquemorts: Pour 
l'épitaphe faire im(dé)primer si possible, 
Une face de squelette
Si impossible, c'est sans importance,
Être n'a jamais nécessité de certificat de 
naissance.

(Fermez les yeux et imaginez-vous en train de lire ce que vous auriez pu/dû 
l'entendre dire)

Le texte qui suit se portait plutôt bien jusqu'à ce qu'il meure, mais bon, 

ce genre de chose arrive. Il n'a jamais dit et ne dira jamais s'il est mort dévoré 

par une bête sauvage au pelage un peu trop long, d'un coup de pic à glace 

dont on ne sait trop le pourquoi de la présence dans un pays chaud et plat 

qui n'était pas le sien, de la prétention d'enfants qui ne se laissent pas 

apprendre à dessiner ou bien tout simplement comme ça, à bout de son 

propre souffle. Il se tait... là-dessus aussi. En même temps, rares sont les 

choses qui décrivent leur mort avec précision et doigté surtout dans une 

facture qui souhaite se rapprocher d'un certain réalisme et à un autre temps 

de verbe qu'un futur qui sonne toujours un peu flou, lointain et surtout, en 

même temps. Tout ça pour dire que ce texte est mort sans que personne ne 

l'ait entendu à une date inexacte ou peut-être même la veille (vu l'odeur ça 

se peut), en d'autres mots : il y a un certain temps, 

[ou] il y est un certain temps? 

[plutôt] il était une fois (voilà c'est dit, maintenant on est faits)
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Le texte qu'on peut désormais qualifier d'ici présent est mort certes, mais les 

choses mortes laissent parfois ces saletés nommées cadavres derrière elles. 

La dépouille de notre sujet a ainsi été produite lorsque la vie s'en fut allée 

ailleurs parce qu'elle avait autre chose à faire pis c'est correct de même, vous 

êtes mieux d'accepter ça tout de suite (si vous êtes en (dés)accord avec 

l'énoncé, brûlez ce livre). Macchabée est en effet synonyme de bois 

d'allumage. Mais bon, un cadavre ne fait pas forcément une histoire sauf si le 

vent le porte à la mauvaise place, malheureusement, ça aussi c'est des choses 

qui arrivent. Trop souvent à son goût et trop souvent au vôtre enfin dans 

quelques moments espérons-le. C'est tout ce que ce paragraphe avait 

comme temps pour vous entretenir de lui.

Les paragraphes sont du monde fiable qui se relayent comme une 

chaîne de production bien huilée de chez Ford ou de chez Gallimard, pour le 

texte qui vous jase, ça fait notre affaire. On traitait du cadavre aux effluves de 

seconde main portées par la brise pour en venir au fait qu'il s'est retrouvé à 

traîner sur le mauvais (prononcez evil) bureau de rédaction de quelqu'un qu'il 

est préférable de ne pas connaître. Nous préférerons à l'avenir ne pas 

connaître jusqu'au terme rédaction et, par le fait même, brûler tous les livres 

qui le contiennent – ou pas. Ledit bureau malveillant et l'inconnu qui s'y 

prosterne à cœur joie s'en furent, complices, s'enfiler la dépouille du 

déplorable texte non-nommé plus haut. 
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Lecture lubrique, dégradante et va-et-vient vicieux des yeux voyeurs et 

sales qui s'immiscent perfides en silence sale lui aussi, Ark (seule une 

onomatopée bien sonnante pouvait ici l'empêcher de vomir et de tacher la 

page à tout jamais, éternellement --» *L'éternité sent pas bon). Le texte, mort 

rappelons-le, ne sentit rien, mais la décence frissonna de l'inconfort qu'un 

geste aussi ignoble cause en de pareilles circonstances. De surcroît, même si 

on peine à y croire, l'horrible chose dont on nie jusqu'à une quelconque 

appartenance, ne serait-ce qu'éloignée, au genre humain se badigeonna 

encore plus loin dans l'immondice. L'horrible chose qui ne connait plus la 

valeur d'un bafouillage contrôlé inscrit au bon moment et dont on ne 

connaît jamais le timbre (ni le visage, la face, la gueule (qu'elle a sournoise 

sans doute), la devanture d'âme), en effet, après sa lecture, mot horrifiant s'il 

en est, CLÔNA le cadavre en question! 

La pause qu'une telle révélation nécessitait pour se maximiser l'effet 

d'onde de choc se tiendra lieu de saut d'un paragraphe à l'autre comme 

causé par la surprise qui en perd un peu ses mots, mais juste un peu, et 

l'indignation, justifiée, comme un document word il va sans dire... Il va sans 

dire, là est bien le problème.

Le clonage en série retira les derniers traficotés charmes manuscrits 

que la pourrissante carcasse gardait trace un peu encore de ses inexistants 

souvenirs et l'essence ne fut pas répandue suffisamment tôt (L'essence brûle 

les livres). Les cadavres furent multipliés comme du pain ranci ou du poisson 

à la panure qui manque de fraîcheur et empilés sur ce qui devrait/aurait dû 

depuis toujours être des bûchers (seule solution pour contrer la propagation 

incontrôlable). 
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Pour ceux déjà trop pervertis par la perte des vibrations essentielles, ceux 

qui baissent le regard par honte même s'ils l'ignorent, l'écho du texte vous 

murmure doucement que multiplier des cadavres, malgré qu'il ne s'agisse 

pas exactement à proprement parler d'un meurtre, est un geste de 

nécromancien malveillant (prononcer à nouveau evil ou, si l'occasion le 

préfère, fuckin' evil)

... Et les cadavres furent distribués aux enfants pour le bien du 

commerce…                             Sauvons les cadavres (Ark)

Fin

L'espace qu'occupe la copie conforme, le clone contre-nature, du 

restant du texte abordé plus haut va s'amenuisant (ridicule dégradation qui 

confine le Temps vers l'espace) et vous pousse à savoir ce à quoi (Crescendo 

forte forte) vous devez réfléchir (ne pas prononcer re-fléchir, vous l'avez 

suffisamment fait si vous êtes parvenus jusqu'ici). Étant donné le récit vendu 

qui aurait dû vous être donné, et livré plutôt que livre soulignons-le, la 

mémoire de ce qu'aurait dû être le texte vous invite (nous incite fortement) 

à immoler cérémonieusement réunis son cadavre pour qu'il s'envole vers les 

cieux selon la croyance (brûlez les livres) et surtout

SURTOUT

à vous écriez, décriez (!) :

             P.S. : POST-SCRIPTUM!

Considérons maintenant
Cela comme chose dite.

Vous aurez été prévenus.
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TRAUMAVERTISSEMENT: Cette fiction s’inscrit dans la littérature de l’horreur.  Elle expose de la maltraitance d’enfants et 
contient des descriptions rappelant le courant cinématographique “gore”. Nous préférons vous en avertir. 

Lettre (importante) au père Noël

5 décembre 2021

Cher père Noël,

Je m’appelle Gaëlle et tu me connais parce que je t’écris à chaque 

année pour te demander des cadeaux (et je suis toujours très 

sage). Mais cette fois c’est encore plus important que tu lises ma 

lettre au complet parce que je vais te demander quelque chose de 

spécial.

Je veux juste être sûre que tu ne vas pas envoyer de lutin dans la  

maison où j’habite cette année  (je m’excuse si la ligne n’est pas 

très droite mais je ne trouve plus ma règle). Est-ce que tu 

comprends bien? Je vais t’expliquer. Tu vas comprendre parce que 

je sais que tu es super intelligent.

L’an passé, tu as envoyé un lutin dans ma famille. On croyait que 

c’était une bonne idée parce qu’à cause de la pandémie, on avait 

besoin de s’amuser (surtout depuis que papa passait plus de temps 

à la maison. Il se chicanait souvent avec maman), et je m’excuse 

si je fais beaucoup de parenthèses). Moi et Émilien (c’est mon 

petit frère), on l’a attrapé avec un piège à lutin. Papa l’a 

appelé Grand-Nez parce qu’il avait un très grand nez (pas papa, le 

lutin).

Au début, Émilien avait peur de lui à cause de ses pommettes 

rouges et son bizarre de sourire. Papa a expliqué pourquoi les 

lutins sont drôles (ils bougent seulement la nuit quand on fait 

dodo, mais Émilien n’avait pas l’air de trouver ça plus 

rassurant).

Grand-Nez faisait vraiment peur à mon frère. Papa et maman se sont 

chicanés (encore) parce que maman n’était pas d’accord pour garder 

le lutin. Comme d’habitude, j’ai serré Émilien dans mes bras et je 

lui ai chanté des chansons (pour qu’il puisse moins entendre la 

voix de papa et les cris de maman).
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Au début, notre lutin faisait des choses un peu drôles comme se 
cacher dans le frigo ou sortir le linge de nos tiroirs. Une nuit, il 
a dessiné une moustache à papa pendant qu’il dormait. Papa était 
fâché à cause de ça (ou peut-être que c’était à cause d’une autre 
chicane avec maman). Quand il crie fort, il donne des coups. Je n’ai 
pas regardé, mais maman a crié et papa est sorti de la maison en 
claquant la porte si fort que les murs ont tremblé. Pendant que 
maman était dans la salle de bain, j’ai consolé Émilien, comme 
d’habitude.

Le lendemain matin je me suis levée et j’ai vu le lutin assis à côté 
de la table du salon. Il avait brisé les petits cadres avec les 
photos de famille. J’ai dit à Grand-Nez de ne plus recommencer. Je 
l’ai lancé au sous-sol parce qu’il était méchant! Je lui ai crié de 
ne plus remonter (j’étais certaine qu’il m’écouterait parce que j’ai 
été très sévère).

Maman devait avoir peur de lui elle aussi, parce qu’elle est restée 
enfermée dans sa chambre toute la journée (même si je lui ai dit 
qu’elle pouvait sortir maintenant que le lutin était dans la cave). 
Le lendemain, c’était Noël et je me suis levée tôt pour aller voir 
les cadeaux, mais il n’y en avait pas. Je me suis dit que Grand-Nez 
les avait sûrement volés (ça veut dire qu’il était remonté!) J’ai eu 
très peur. J’ai couru dans la chambre d’Émilien. Mon frère était 
couché avec un oreiller sur la tête. J’ai essayé de le réveiller 
mais il ne bougeait pas. Il était tout blanc. J’ai crié et j’ai 
cherché maman dans toute la maison.

Quand je suis arrivée dans la salle de bain, elle était dans le fond 
de l’eau avec la bouche et les yeux ouverts. J’ai fait le saut et 
j’ai reculé. J’ai glissé et je suis tombée parce qu’il y avait du 
sang partout sur le carrelage. C’est là que j’ai vu papa, assis dans 
un coin avec les bras pleins de sang. Il avait les yeux fermés. J’ai 
essayé de me relever mais je glissais, je glissais toujours, et je 
criais. J’ai crié et j’ai pleuré beaucoup, beaucoup, beaucoup.

Père Noël, ton lutin a fait des choses très graves cette nuit-là. 
Mais ce n’est pas de ta faute à toi. Si je l’avais lancé dehors au 
lieu du sous-sol, ma famille serait encore là. Maintenant, je suis 
dans une autre famille, et tout ce que je te demande cette année (et 
toutes les autres années), c’est de ne plus jamais envoyer de lutin.    

                                                            Gaëlle

33
François Mercier, enseignant
Programme des techniques de l'informatique



Quand je t’ai vue, j’ai cru voir un ange. Sauf que toi, tu avais troqué la luminosité du blanc 

pour l’obscurité du noir. Plus tu t’avançais, plus je pouvais remarquer les détails. Les cernes 

sous tes yeux rougis trahissent les nuits blanches passées. Je ne comprends pas. Tu es là devant 

moi, mais tu n’es pas celle que tu prétends. Tu ne peux pas être elle…

***

La première fois que je t’ai vue, c’était une journée normale de septembre. Tu es entrée comme 

ça dans le local avant le cours. Fidèle à mon habitude, je présentais mes 10 minutes d’avance 

sur la classe. J’aime arriver plus tôt pour m’installer convenablement. Comme toujours, je suis 

assis dans la première rangée. Sauf que maintenant, je ne suis pas le seul hâtif. Il y a toi. Dans 

ce local désert, tu choisis tout de même la place à mes côtés. Je ne comprends pas. Je ne t’avais 

encore jamais vue dans la classe et la troisième semaine tire déjà à sa fin. Tu t’étais absentée 

aux deux premiers cours. Dans le cas contraire, je t’aurais remarquée. Tu es tellement belle. 

Que dis-je belle ? Vous incarnez ladite beauté, Votre Altesse ! Lorsque mes yeux se sont perdus 

dans le bleu des tiens, je n’ai réussi à te présenter qu’un maladroit sourire. Les battements de 

mon cœur résonnent jusqu’à ma tête et je regrette rapidement mon choix vestimentaire du 

matin. Mon coton ouaté fait maintenant office de sauna et je sens mon sang affluer vers mes 

joues. J’espère que tu n’as rien remarqué. Pendant que les autres entrent graduellement, je feins 

de survoler mes notes de cours en tentant subtilement de te regarder. Ton chandail te couvre 

parfaitement et tes poignets eux se cachent contre ton abdomen. Tu m’as l’air inconfortable. 

J’imagine que ton arrivée dans cette classe y est pour quelque chose. Comme si le destin 

voulait notre rencontre, l’enseignant propose une activité en duo. Notre proximité physique 

ainsi que notre sociabilité similairement faible nous mènent à travailler ensemble. Bien que tu 

sembles déterminée à la tâche, je me risque à te questionner sur ton absence des deux 

premières cours. Je me contente de ta réponse plutôt nébuleuse, je suis surtout soulagé que tu 

fusses bel et bien absente. À la fin de la classe, je prends le temps de te saluer. Au plaisir de te 

revoir au prochain cours très chère ! 

Le phoenix
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Une semaine plus tard, encore le 10 minutes d’avance. Peu après, tu entres avec une pile de 

manuels. Un peu surpris, je te questionne sur la raison de cette dite pile. Tu me réponds 

simplement que c’est pour faire des devoirs en fin de semaine. Sur un ton léger, je te fais part 

de l’importance de décompresser pendant les temps libres. Tu sembles apprécier l’idée. Je 

t’offre alors de t’aider à aller porter tes manuels dans ton casier à la fin du cours, ce que nous 

accomplissons. Au moment de sortir, je te tiens la porte en te proposant la marche en forêt pour 

relaxer. Bonne fin de semaine et au plaisir de te revoir prochainement très chère !

Lundi matin, j’ai la chance de te croiser en allant étudier dans la salle de commune. J’affiche 

un grand sourire en me dirigeant vers toi. Tu rayonnes et tu sembles plus enjouée qu’à 

l’habitude. Je constate que le repos t’a énergisée très chère. Tu me regardes avec des points 

d’interrogation dans les yeux. Je trouve cocasse que tu ne me reconnaisses pas en dehors du 

contexte de la classe. Nous en rions. En fait, je crois que c’est la première fois que je t’entends 

rire. Cette fin de semaine t’a vraiment fait du bien. Normalement, c’est à peine si je réussis à te 

donner un sourire. Après quelques discussions qui me permettent de mieux te connaître, je dois 

aller à mon cours. Bonne fin de journée et à bientôt très chère ! 

Vendredi après-midi, toujours le 10 minutes d’avance. Sauf que cette fois-ci, tu n’apparais pas. 

Les autres arrivent graduellement, mais la place à côté de moi reste vide.

***

La première fois que je t’ai vu, c’était une journée normale de septembre. Tu étais assis comme 

ça dans le local avant le cours. Je croyais détenir 9 minutes d’avance sur la classe pour me 

permettre d’apprécier la solitude un peu. Sauf qu’aujourd’hui, je ne suis pas la seule hâtive. Il y 

a toi. Dans ce local désert, je choisis tout de même la place à tes côtés. Heureusement, tu n’es 

pas l’un de ces êtres sociables qui n’acceptent pas le silence. Je ne comprends pas. Je me sens 

étrangement apaisée par ta présence. Je te vois me regarder et ton sourire me fait du bien. 
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J’ai l’impression d’enfin exister aux yeux de quelqu’un. Une fois assise, je croise mes bras 

contre mon corps.  La pression sur mes plaies aux poignets me donne un grand inconfort. 

J’espère que tu n’as rien remarqué. Les autres élèves arrivent et le cours commence. Comme si 

le destin voulait notre rencontre, l’enseignant propose une activité en duo. Notre proximité 

physique ainsi que notre sociabilité similairement faible nous mènent à travailler ensemble. Dès 

le départ, tu me questionnes sur mon absence des deux premières semaines. Je me contente de 

te donner une réponse plutôt nébuleuse. Je ne souhaite surtout pas te dire que mon premier 

manquement fut pour m’enivrer à l’alcool tandis que le deuxième fut pour me tailler les 

avant-bras. À la fin du cours, tu prends le temps de me saluer. Je ne sais pas si c’est seulement 

pour rester gentil, mais ça me fait du bien de penser que c’est pour me montrer que tu me 

considères. 

Une semaine plus tard, encore le 9 minutes d’avance. Je n’en peux plus de cette vie. Je veux en 

finir ce soir. Je traine tous mes manuels comme si je trainais le fardeau de mon existence. En 

me voyant, tu me questionnes sur la raison de cette pile. Je te mens en te disant que c’est pour 

faire des devoirs en fin de semaine. Sur un ton léger, tu me fais part de l’importance de 

décompresser pendant les temps libres. J’apprécie la considération que tu me donnes. Aussi, tu 

m’offres de m’aider à aller porter mes manuels dans mon casier à la fin du cours, ce que nous 

accomplissons. Au moment de sortir, tu me tiens la porte en me proposant la marche en forêt 

pour relaxer. Tu es mon ange gardien. Grâce à toi, je n’en finirai pas ce soir. 

Lundi matin, j’ai la chance de te croiser en allant étudier dans la salle de commune. J’affiche un 

sourire en me dirigeant vers toi. Je vais un peu mieux, mais j’ai besoin de mon ange gardien. Je 

reste cachée à l’écart pendant que tu parles avec le démon. C’est la descente aux enfers pour 

moi. Tu es là à rire avec ma sœur jumelle et je comprends tout maintenant. La considération que 

tu me montrais existait en fait pour elle. Cette fin de semaine m’avait fait du bien. Aujourd’hui, 

c’est le retour de la grande noirceur. J’en ai assez vu. Au revoir mon ange déchu. 36



Vendredi après-midi, toujours le 9 minutes d’avance. Sauf que cette fois-ci, je n’apparais pas. Les 

autres arrivent graduellement, mais la place à côté de toi restera vide. Pendant que tu écoutes 

l’enseignant, je prends mon bain. Pendant que tu glisses ton crayon sur le papier, je glisse ma 

lame sur ma peau et le sang coule. Pendant que tu te lèves pour sortir du cours, je m’endors dans 

l’eau de mes souffrances…

***

La première fois que je t’ai vu, c’était une journée normale de septembre. J’étais en train d’

étudier dans la salle commune lorsque je t’aperçois. Ton sourire m’a rapidement conquise. Tes 

cheveux foncés en bataille m’ont charmée dès le début. Tes yeux bleus perçants m’ont fait 

chavirer instantanément. J’avais l’impression que tu réussissais à lire à l’intérieur de moi. Je ne 

comprenais pas. Tu dis qu’on suit le même cours le vendredi après-midi. Je fais semblant de te 

reconnaître. Je ne veux pas que tu files. Nous discutons de tout et de rien. À un certain moment, 

tu dois partir. Je te lance un au revoir.

Arrivée à la maison, je découvre ma sœur qui écoute la télévision. Aussitôt qu’elle m’aperçoit, 

elle quitte vers sa chambre et je ne la revois pas de la soirée. Avant d’aller me coucher, je tente 

d’aller voir comment elle va. Dès mon entrée dans sa chambre, elle me demande de sortir. Elle ne 

veut plus me parler. Je ne comprends pas. Nous n’avons jamais été les plus proches de la Terre, 

mais nous nous aimons quand même. 
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Vendredi fin d’après-midi, je rentre chez moi. Épuisée, je décide d’aller me 

relaxer dans le bain. Lorsque j’ouvre la porte, je fige face à la scène 

d’horreur. Baignant dans son sang, ma sœur gît devant moi les poignets 

mutilés. Les larmes envahissent mes yeux pendant que je sors son corps 

inanimé pour le serrer contre moi. Je reste longuement assise avec ma 

jumelle sur les jambes. Je joue avec ses cheveux comme si je me regardais 

dans le miroir. J’aurais tellement dû lui dire à quel point je l’aime. 

Vendredi après-midi, une semaine plus tard, un 8 minutes d’avance. Je te 

vois ange gardien. J’ai trouvé le journal de ma sœur ainsi que son horaire. 

J’ai lu comment tu étais passé si près de la sauver. J’apparais probablement 

moins lumineuse qu’à notre première rencontre. Cette fois, j’ai opté pour 

l’obscurité du noir. Je suis là devant toi, mais je ne suis pas celle que tu 

attends. Je ne peux pas être elle… 

Frédéric Lapointe
Arts, lettres et communication

Profil Cinéma et littérature
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Elle est morte

Elle est morte. Il fait noir. Je ne vois 
rien, mais je sens son corps froid, sans 
vie, habillé en lingerie. Mes mains sont 
liées. Ma bouche est scotchée. J’entends le 
bruit sourd de la route. Depuis combien de 
temps j’étais inconscient? J’essaye de me 
détacher d’elle, mais il n’y a pas de place. 
Coup de pied. Coup de frein, il accélère. Je 
les entends parler. Ils sont deux. J’entends 
un clignotant. Il ralentit, tourne et 
réaccélère. Où est-ce qu’on va? Je sais ce 
qu'ils me veulent , mais est-ce qu’ils 
savent que je le sais? 

Je reconnais son parfum, c’est le même que 
celui de ma fiancée. Le parfum qu’on met  
pour les grandes occasions et sans vraiment 
le remarquer on l’associe avec tous nos 
souvenirs les plus chers.

C'était le mariage de… Je ne sais plus qui 
se mariait. Il y a toujours beaucoup trop de 
monde. Les cravates qui s'enlèvent, les 
tantes qui chantent, les enfants qui rient 
en courant et les doyens qui rient en 
buvant. On s'était retrouvés aux toilettes 
sans que personne ne le remarque. 

Un Colbachini et une Catelli. Pour les 
Américains, c’est juste le nom de la marque 
de pâtes, mais chez nous, c’est un nom qui 
amène un malaise. Je n’avais jamais su à 
quoi ce nom était associé, jusqu’à 
récemment, mais à chaque fois qu’on le 
mentionne, un silence le suit. Certains 
écarquillent les yeux et 39
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demandent de répéter, pour être sûr d’avoir 
bien entendu, mais dès que le nom est redit, 
leurs regards se remplissent de jugements et 
le sujet change rapidement. Ils sont 
différents. Les hommes sont toujours dans un 
costume trois pièces de haute couture, 
surement du Prada, noir foncé et une chemise 
blanche. Leurs regards comme leurs cheveux. 
Le père est le genre de personne qui nous 
fait ressentir le besoin de lui plaire, dès 
qu’il nous accorde l’importance de son 
attention. Le fils, énervé, excité à blesser 
n’importe qui et son sourire amusé qui n’a 
rien de bienfaisant. Ses manières arrogantes, 
qui attirent souvent les problèmes et son 
corps chétif qui ne l’empêche pas d’être 
violent. Finalement, la fille. Ses cheveux 
bruns foncés qui témoignent peut-être de la 
différence entre elle et sa famille. Ses 
lèvres rondes laissant, toujours, entrevoir 
ses dents blanches. Ses yeux noirs, qui quand 
ils nous sont dirigés, nous rendent 
inconfortables. Comme si sa beauté était trop 
difficile à gérer pour notre petite personne. 
Mais outre sa beauté intimidante, qui la rend 
difficilement approchable, on peut découvrir 
une fille charmante, agréable qui vous offre 
son sourire dès que vous engagez une 
conversation. Même les questions les plus 
banales sont gratifiées de son attention 
sincère. Ses robes suivent ses courbes et 
s'agencent à sa peau dorée. Et ses jambes… La 
voiture ralentit.
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On s'arrête. J'entends les deux autres parler. 
Leurs voix s'intensifient. Des coups de feu. 
Des rafales. Le devant se fait mitrailler. Je 
me cramponne au sol. Des vitres éclatent. Des 
cris. Je peux même entendre le bruit des balles 
dans leurs chairs. Tout s’arrête, silence. Des 
pas s'approchent de moi. La porte s’ouvre, le 
soleil m'éblouit. Mon frère. Ils me libèrent. 
Quand on a des problèmes, en Amérique, on 
retourne en Europe. Pas Milan et ses arbres 
verts, non pour nous c’est la Sicile, qui porte 
bien son nom, les grillons font constamment le 
même bruit. La chaleur. Rien ne pousse, à part 
quelques buissons sortis des roches. Toute peau 
est parsemée de sueur. J’ai deux hommes qui me 
suivent partout, avec une carabine au dos. Je 
ne sais pas à qui ma famille doit cette 
protection, mais ce que je sais, c’est que je 
n’aurais pas pu poser le pied sur cette terre 
de roche sans un accord. Il ne se passe rien 
ici. Je n’ai rien d’autre à faire que de me 
promener, quand il ne fait pas trop chaud, et 
de boire. On me sert mon vers, pendant que je 
lis. 

Quelqu'un brise le vide habituel de la grande 
place. Je le distingue de loin. Il mince, 
complet noir, comme ses cheveux. Son regard 
dément, qui vient de me trouver…

Arnaud Vaillancourt
Arts, lettres et communication
 Profil Cinéma et littérature
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La lumière au bout du chemin n’était qu’un feu allumé
La lumière au bout du chemin n’était qu’un feu allumé par la rage et la colère.

La rédemption n’était pas près, elle avait cessé d’exister tout comme lui. Marchant vers 
son destin sans s’arrêter, ne sachant que faire d’autre. Vide de sens, vide d’être, vide de 
sentiments. Continuer était sa seule raison de vivre. Le prix de la vie valant la peine d’
être vécu, il s’y était résigné. Les doigts ensanglantés. Les yeux vides. Les pieds trainants 
sur le plancher. Il avançait….

 

L’odeur de souffre se faisait de plus en plus présente. Le feu étant autour de lui, tout n’
était que cendre et souffrance. Jamais il ne se serait placé dans une situation si précaire si 
ce n’était que la précarité l’avait trouvé. Les maisons de bois dont la fumée normalement 
ne signalait que la présence de leurs occupants, alarmait maintenant de la mort de 
ceux-ci. Le ciel noir et son souffle emplis de givre, ses bottes crissant sur la neige dans ce 
décor d’enfer. Il ne pouvait que constater. Personne n’avait résisté. Ils s’étaient laissés 
emporter par la grande dame comme par leur destinée. Pourtant lui se tenait là. Deux 
pieds joints dans la neige, plus heureux que jamais. Au diable si les autres se plaisaient 
dans leur médiocrité et leur impuissance, lui vivrait.

C’était la première nuit.

 

Le lendemain, désormais dans le village où seul son fantôme subsistait. Il prit l’initiative 
de chercher les vestiges utiles de ces vies désormais oubliées. Nourritures, fournitures, 
outils, débris… Il prit ce qu’il pensait bon de prendre. La chaleur de la nuit avait fait 
place à une matinée froide et grise. Les tisons dont le ciel était éclairé la veille avaient 
maintenant une odeur âcre, tout comme les corps qui en étaient recouverts. Il quitta le 
village.

C’était la première journée.

 

La faim se faisait sentir. Cependant, il approchait d’un autre village. La nuit tomberait 
au moment où il y entrerait. Les tavernes seraient encore ouvertes, il pourrait donc se 
sustenter. Le manteau sur ses épaules pesait le poids de la vie qu’il avait menée. Lourd et 
usé. Il n’en avait jamais changé. L’odeur de la fumée humide et froide s’en dégageait. 
Quand il entra dans le village personne ne s’en approcha. Ils savaient. Il ne fût pas servi à 
la taverne.

C’était la deuxième nuit.
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Quand il se réveilla, il se souvint. Une dame l’avait recueilli. La pitié étant plus forte que la 
peur, elle l’avait laissé crécher chez elle. Plus tard elle serait morte. 

 C’était la deuxième journée.  Le soir fut bref. Se laissant porter par la vie comme il l’avait 
toujours fait, il resta dans le village. Quêtant une main charitable, il avançait dans les rues 
telle une âme en peine. Son manteau plein de sang. Ses bottes pleines de neige crissant sous 
ses pas. Ses pieds pleins d’ampoules. Les doigts ensanglantés. Le regard vide. La nuit froide 
d’où la vapeur sortait de chaque être vivant sur ces terres.

Ce fut le troisième soir.

 

Désormais équipé d’un quignon de pain et d’une gourde d’eau, il quitta le village. Le ciel 
teinté de rouge. Les sentiments teintés d’amertume. Il repartit non sans un regard 
par-dessus son épaule.

La quatrième journée.

 

Le quatrième soir, il dormit sous un arbre.

 

Un autre village se faisait entrevoir. Celui-ci regorgeait de nobles et de têtes importantes de 
la cité de son temps. Ceux-ci étant peu prompts à l’aider, il continua sans s’y attarder. Le 
destin n’avait pas choisi cet endroit.

Cinquième journée…

 

Ce soir là il entrevit les étoiles et décida qu’il n’était pas encore prêt.

Cinquième soir.

 

Il rencontra un forgeron et prit des outils, il poursuivit ensuite son chemin.

Journée.
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Il entra dans un village.

Soirée.

 

Il ressentit la présence de personnes attentant à sa vie. Il se débattit comme un diable en 
cage. À l’aide de ses outils il s’extirpa de la situation précaire à laquelle il faisait face. Son 
moment n’était pas venu.

Jour…

Une odeur de pourriture se faisait sentir.

Nuit…

 

Les cernes rouges sous ses yeux témoignant de courtes nuits, le corps décharné, le 
manteau puant et rouge, les bottes trouées, les pieds pleins d’ampoules purulentes, les 
mains ensanglantées, il traversait un ruisseau.

 

Le village. Le sang. L’odeur. Le feu. La pourriture. L’horreur.

 

Monstre à visage humain. Traversant champs et montagnes sans jamais s’arrêter. Le 
repos étant pour les morts, le remords était pour lui une rédemption.

 

Rouge sombre. Neige blanche souillée.

 

Marche inégale, le regard vide, les bottes trainantes, les plaies saillantes.

Il mourut.

Les villages continuèrent de s'accroître. Les gens continuèrent de vivre. Les remords 
moururent. Le ciel redevint bleu. La neige fondit. Les fleurs s’ouvrirent.
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Texte et illustration: Andreas Levasseur
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Les réseaux sociaux

Les réseaux sociaux
Non, mais quel fléau

À l’air de la désinformation
Nous ne savons plus aller dans quelle direction

Fake News par-dessus Fake News
Which one should we choose?
Comment différencier la vérité

De l’absurdité

Les réseaux sociaux
Non, mais quel fléau
Le nombre de likes

Pour déterminer le taux de dislike
Le nombre d’abonnés

Pour déterminer la cote de popularité
Comment s’en sortir 

Sans pour autant dépérir

Les réseaux sociaux
Non, mais quel fléau

Ce sentiment de proximité et d’amitié
Très vite effacé une fois l’écran fermé

Des dizaines de milliers d’amitiés
Mais où sont-elles passées
Dans les moments difficiles

Qui reste-t-il?

Les réseaux sociaux
Non, mais quel fléau

Nous sommes influencés
Par ces gens hauts placés
Ils dictent ce que l’on voit
Du bout de leurs doigts

Comment avoir notre propre opinion
S’ils influencent les différentes publications
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Les réseaux sociaux
Non, mais quel fléau

Dans une société
Où prône la liberté des idées

Certaines publications seront censurées
Pour cause d’idées dites complotées

Les hauts dirigeants contrôlent les commentaires
Pour effacer les contestataires

Les réseaux sociaux
Non, mais quel fléau

Ils ne sont pas le produit
Nous sommes le produit

Ils s’enrichissent
Grâce à leur maléfice
Tout haut il s’élance

Grâce à notre ignorance

Les réseaux sociaux
Non, mais quel fléau

Ils collectent nos données
Pour mieux fructifier

Les algorithmes
Se basent sur notre psychologique
Ils trouvent la parfaite combinaison

Pour augmenter notre addiction

Les réseaux sociaux
Non, mais quel fléau

Ils nous poussent à s’isoler
Au lieu de socialiser

On dit être en mesure de communiquer
Mais on ne communique que par messager

Face à face
Plus personne n’a l’audace

Les réseaux sociaux 
Non, mais quel fléau

La meilleure application
Qui gagnera la fameuse compétition?

Le plus de temps d’écran
Quelle application sera la plus adhérente?

L’appli la plus prospère
Qui gagnera aux enchères?

                                                                                                                                                                   Coralie Bédard
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Se Compliquer La Vie Pour Rien

28 Septembre 11am:

 

Notre enseignante d’Écriture et littérature nous a proposé de rédiger un récit inspiré 
du thème "antipode”. Tout cela à base d’écriture et de création artistique. J’adore 
créer des choses. Je suis quelqu’un d’artistique et je fais beaucoup de dessins. Donc, 
je me suis dis que je le ferais en dessin. En dessin animé. En bande dessinée, mais 
ça, c’est sur papier et ça demande une certaine quantité de mots. Donc, être 
créative, mais logiquement modérée. Ce n’est pas là le principal problème, mais 
bien: C’est quoi un antipode ?!

Après avoir lu la définition d’un antipode sur Antidote, je 
n’ai pas plus compris, évidemment. Alors, j’ai pensé à créer un 
article et un dessin montrant « à quel point je me casse la 
tête à essayer de comprendre c’est quoi un antipode ». 
J’ai eu l’idée de faire un texte sur le cerveau droit et le cerveau 
gauche, puisque, comme dans la définition d’un antipode, c’est 
directement l’opposé de l’un et de l’autre. Le cerveau gauche est 
le total opposé du cerveau droit. Donc, pourquoi ne pas produire 
une mise en situation sur ce que je devais faire, du genre : 
logiquement, il faudrait s’organiser à savoir quoi dire et 
expliquer brièvement qu’un antipode est l’absolu 
contraire. Par exemple, le pôle nord est l’antipode du pôle sud. 
Donc, dans mon exemple, le cerveau gauche - plus analytique et 
méthodique- est l’opposé du cerveau droit -plus créatif et 
artistique.
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Clairement, mon cerveau droit est plus développé que le gauche. Créer un texte à base 
logique, méthodique et analytique m’a créé un véritable dilemme, puisqu’être créatif en 
dessinant et en même temps réaliser une tâche simple et concrète d’après les normes de la 
société (tu sais quand t’es un artiste...) n’est pas de tout repos. J’ai complètement paralysé 
à l’idée d’abandonner mon projet initial. Ainsi, je n’ai fixé que le vide devant moi durant 
une bonne demi-heure.  

Lorsqu’à la pause, une âme charitable 
m’a expliqué tout simplement ce qu’il 
fallait accomplir, ça faisait dix fois plus 
de sens! 30 minutes de réflexion intense 
pour rien, puisqu’il s’agissait tout 
simplement de raconter une anecdote 
bien banale. J’avais l’air stupide!

Du coup, je me suis dis que je pourrais écrire à propos du voyage en général, mais je me 
rends compte que cela fait environ quatre ans que je n’ai pas voyagé en dehors de 
l’Amérique du Nord. Je ne me rappelle de rien. J’ai imaginé ensuite rédigé un article sur 
mon chat. Je me suis rapidement rendue compte que mon chat ne fait que dormir. Je 
pourrais dresser un texte sur la pandémie? Mais sauf qu’on en parle déjà assez comme 
ça. Il serait temps de tourner la page! J’ai pensé à raconter une anecdote personnelle. 
Sauf que je ne me considère pas comme quelqu’un d’assez intéressant pour dire à quel 
point je suis obsédée par le groupe de musique Twenty One Pilots et toute 
leur storyline, etc. Ça intéresse qui, au final, à part moi? J’ai continué ce 
remue-méninge où s'entrechoquaient quelques idées comme celles-ci, mais étant Trop 
créative, j’ai vite réalisé que je suis en constant « brainstorm » et que ça ne me sert à 
rien.
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Donc, j’ai complètement abandonné le projet et réalisé que je viens à l’instant de créer 
mon texte pour la revue « L’Achalée » et que j’ai littéralement dépassé la limite de mots 
ordonnée. J’ai fait l’antipode de la consigne ordonnée… oups.

Texte et illustration: Laurie Bergeron 
Techniques d’éducation à l’enfance
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Tu sais que tu as étudié au 
cégep de Victo quand… 

…les madames de la cafétéria sourient à pleines dents le matin. 

… les madames de la cafétéria t’appellent par ton numéro de 
DA. 

… tu peux aller tourner la roue tous les 7 du mois à la 
COOPSCO. 

… trois élèves sur quatre de tes cours de la FG proviennent du 
programme d’agriculture. 

… tu dois te stationner à l’autre bout de la Terre, car la montagne 
de neige au Colisée prend toute la place. 

… le Cégep ouvre malgré une tempête de neige qui rend les 
routes régionales impraticables.

… une personne sur deux porte un hoodie mauve des Vulkins.

… chaque local est pourvu d’un modèle de chaise différent: 
orange, beige, vintage, pivotante, etc.

… chaque prof utilise une plateforme virtuelle différente.

… les profs qui t’enseignent viennent tous de l’extérieur. 

… ta bouteille d’eau se retrouve invariablement sur les 
micro-ondes.

… la cafétéria est si bondée qu’il est impossible de s’y asseoir 
de 12h05 jusqu’à 13h15. 

… tu cours voir ton API quand tu réalises que tu as un trou de 5 
heures entre tes cours.

… tu cours voir ton API avant même d’avoir ton horaire pour faire 
changer ton cours complémentaire. 

… tu fais la marche de la honte en traversant la cafétéria.

… tu attends avec impatience la prochaine publication Instagram 
de Confession Victo.
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La thématique et le processus d’appel des créations de 
ce numéro “Aux antipodes” ont été développés dans le 
cours Milieu de l’édition au Québec, lors de la session 
d’hiver 2021. 

Cependant, si ce travail prometteur est dorénavant 
concrétisé, c’est grâce à des humains fantastiques.
L’équipe éditoriale de ce numéro de L’Achalée est 
composée, de gauche à droite, de Frédéric Lapointe, 
Laurie Verville, Audrey Tremblay, Maïna Lemay et Lydia 
Lemieux.
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