


Cet ouvrage n’aurait jamais vu le jour sans les réflexions

discutées dans le cours Milieu de l’édition de l’hiver 2020. Le

projet de revue ayant été interrompu par la pandémie, il aura

fallu néanmoins l’ardeur de trois brillantes personnes de cette

même cohorte 2019-2021 du profil Cinéma et littérature pour

que la première édition de l’A.C.H.A.L.É.E. soit publiée.

Gabriel Bonneau, Raphaëlle G. Grenon et Samuel Poulin: c’est

un de mes rêves un peu fous que j’ai réalisé en votre compagnie

cet automne. Je vous en remercie infiniment. 



Es-tu jazz ?

 La question, bien qu’à l’allure triviale, puise néanmoins sa force

dans le sceau d’une attitude première et nécessaire. Lire ou créer une

œuvre véritable, et non un simple et pâle reflet de nos influences,

nécessite une sensibilité qui relève de l’incalculable. Si la création a

quelque chose de glorieux, c’est bien dans sa capacité à s’émanciper

des règles humaines. Être jazz, c’est bifurquer. C’est une condition

nécessaire à la pensée. Sans prétendre réussir à en faire la moisson,

nous espérons au moins semer en vous cette sensibilité. Éveiller la

réflexion pour ne pas sombrer dans la douillette absence du

questionnement. L’écueil de l’art contemporain est la destruction de

l’échelle des valeurs au profit de la paresse. Reste que l’artiste

rigoureux qui se débarrasse des contraintes à tout un univers de

règles à ériger: c’est le projet de cette première édition de

l’A.C.H.A.L.É.E. L’art comme antithèse du divertissement. Comme

projecteur braqué sur notre existence. Sur ce qui est vivant. Sur ce

qui est jazz. Que ce soit avant tout un carrefour de talents

hétéroclites, que l’art modèle la revue, puisqu’elle se destine à ceux

qui pourront s’en emparer et découvrir en eux l’oubli de ce qui les

meut.

Le comité éditorial





- Polémique -





Écho d’un temps nouveau

cessant la servitude d’un état pétrolier

bouleversements secs

des torrents culturels

à l’environnement 

Mon pays, le Québec

Je me souviens

de Miron jusqu’à Nelligan

hymne incessant à

la véhémence et toute

la beauté d’un peuple 

qui s’est trouvé et qui

peut enfin espérer n’être plus condamné

à perdre, ou se perdre dans les noirs néants

de la vie morne où règne l’odeur âcre 

du regret sempiternel

du refrain si j’avais 

Renversons l’histoire

par notre désir d’un avenir 

dont le sort est en nos mains

par souci encore de la beauté ici-bas

D'un souverainiste à lui-même

- Louis Ducharme
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Quand les hommes vivront d'amour

     J’ai un petit taudis dans les sous-sols de la ville, je m’y réfugie. Ici-bas,

loin des regards de la populace, je ne suis pas seul, on s’entraide, on n’a pas

juste l’impression d’être des nuisances, par solidarité ou nécessité, peu

importe. Nous sommes plusieurs dans la même misère et nous essayons d’y

arriver avec ce que l’on peut trouver ici et là; dans les poubelles surtout. Les

vieilles croûtes de pizza brunies, et les restants de sandwichs moisis n’ont pas

l’air très appétissants et leur odeur est immonde, mais c’est tout de même

mieux que d’aller quêter. Malheureusement, bien malgré moi, lorsque le

contenu de ces garde-manger ne suffit plus, je dois entrer en contact avec les

gens d’en haut.

     Je me lève doucement et quitte mon antre. Arrivé sur le trottoir, je me

dégourdis un peu les membres rendus faibles et froids, presque cassants. Les

gens m’évitent du regard, ils sont dégoûtés. Mais je me dois d’essayer de

demander un petit quelque chose, de quêter, oui. Un petit bout de pain, un

petit coup de main, même si jusqu’à présent, je n’ai reçu que les revers de ces

dernières. J’essaye de faire pitié, mais personne ne voit ma détresse. Ils font

comme s’ils ne me voyaient pas, ne m’entendaient pas, ils n’ont qu’à peine la

décence de faire semblant. 

   Mon plus grand rêve c’est probablement d’être normal. Pas normal de la

même façon que c’est normal de se brûler en mettant sa main au feu, mais

normal comme tout le monde. Non, je m’exprime mal, je me sens me couler

entre les mains, je me sens constamment, mais ne me sens pas vivre. Je ne me

comprends plus, je ne m’entends plus et vous non plus.
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- Louis Ducharme
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     La suave odeur émanant de la pizzeria du coin me divertit de mes pensées

et me fait saliver, je décide d’y entrer. À peine deux pas de faits qu’un grand

monsieur moustachu me chasse hors de son établissement à coup de balai ! Je

reprends ma marche la tête basse et du même coup, les aléas de ma pensée.

Épilogue

     AAAAAAAAHHHHHHHH! Un cri strident se fait entendre dans tout le

centre-ville, tous accourent pour venir en aide. Fausse alerte. Tout près de la

pizzeria du coin, une femme distraite au téléphone vient d’empaler un rat avec

sa chaussure à talon haut.





14.

Les terrasses sont ouvertes, les coeurs aussi.

Ma peau est chaude alors que le soleil la rosit.

Les vêtements raccourcissent.

Mes cuisses vous courtisent.

Ne suis-je pas tentatrice?

Lorsque je me balade devant vous, séductrice.

Peu importe si mon but est de me rafraîchir.

Je n’ai qu’à m'enlaidir.

15.

Alors les vêtements se multiplient.

Tentant désespérément d’éviter votre infamie. 

Et pourtant, elle arrive à me trouver dans la plus grande noirceur.

N’es-tu pas qu’un simple chapardeur?

Lorsque tu agrippes mes seins dans les recoins d’une maison hantée.

Sans penser à toutes ces nuits où la froideur de tes mains viendrait me

tourmenter.

Tous ces jours à se croiser dans les corridors de l’école.

Le coeur en constante systole.

16.

Heureusement que je t’ai pour me réconforter.

Toi qui donnes tout pour rapiécer ma tête fragmentée.

Ton amour m’apprend à m’aimer à mon tour.

Pourquoi le noeud dans ma poitrine est-il de retour?

Lorsque tu insistes pour m’aimer et que je te dis non.

Quand tu forces l’abdication.

Ton amour m’apprend que je te dois un festin.

Et je succombe sous le poids de ta faim.

Le corps
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17.

Je vous cède le trône de mon royaume.

Le soir de ma remise de diplôme.

Alors que je marche pour te rejoindre au restaurant.

Et que se font entendre leurs sifflements.

L’automobile qui s’arrête près de moi.

Le sang qui se glace d’effroi.

Et de colère.

De constamment me sentir en moi étrangère.

18.

Le corps devient mon corps.

Quand tu me regardes et que tu sais comme il vaut de l’or.

Tu ne cherches pas à me posséder.

Tu admires le spectacle et me laisses me transcender.

Tu aimes avec tant de respect.

Et moi, enfin, je fais la paix.

- La Femme
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- Mécanique -



L'entre-peau

     Nous sommes des millions de squelettes à magasiner au Walter-Market. Des

milliers à faire la file au rayon des corps. La vendeuse aux mains d’argent

découpe des formes dans des peaux de toutes les couleurs. Une série de grand-

mères actionnent les pédales derrière leurs Overlock. Le bourdonnement fait

vibrer les perruques blondes dans les présentoirs. Tu en agrippes une et la jettes

dans ton panier. La machine est enclenchée, impossible de revenir en arrière

dans cette manufacture du corps féminin. 

     Debout devant les racks, tu tires les cintres pour en vérifier les choix, les

modèles. Le grincement de rouille et de fer des cintres qui se cognent te rentre

très fort dans les os. Tu choisis une peau; la pâle, bien sûr. 

     Tu t’approches de la vendeuse et lui indiques les formes à modeler. Tu as

apporté ton magazine en guise de patron. La vendeuse sourit en jetant un coup

d’oeil derrière ton épaule : des milliers d’autres squelettes à ta suite tournent

des pages glacées. La vendeuse aux mains d’argent cisaille ton futur corps, le

charcute, le cristallise. Elle s’applique. De fines lamelles tombent lourdement

en motte de tissus sur le ciment de l’entre-peau. Tu lui demandes de t’enlever

un peu plus de ventre, un peu plus de cuisse. Avec le scalpel, elle gratte des

bouts de chair synthétique qui s’effilochent en tourbillon à ses pieds. Des

dizaines de grand-mères balaient les dépôts sur le sol. On peut lire « gardez les

lieux propres » sur l’écriteau près des machines à coudre
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     La femme à côté de toi supplie qu’on lui taille une peau plus ronde, plus

molle. Les clowns éclatent de rire, rayon des jouets.  La femme sursaute et

change aussitôt d’idée. Elle se penche et récupère un magazine piétiné sur le

plancher qu’elle tend à une autre vendeuse aux mains d’argent.    

     Toi, tu déposes ta peau toute neuve dans le vieux panier et t’engages dans

les allées des seins. C’est bien indiqué de ne pas toucher, mais tu ne peux t’en

empêcher. Tu palpes, tu tires, tu caresses. Puis, tu choisis les plus ronds, les

plus fermes et les plus symétriques. 

     Satisfaite, tu tournes dans les rangées de pieds et de mains. Des ongles aux

couleurs criardes attendent patiemment dans les vitrines. Tu hésites un instant,

puis attrapes les ongles rouge passion. Une maquilleuse Sweeney Todd te

suggère un rose bonbon qui ferait ressortir davantage le blond foin numéro fin

août de ta perruque. Sans attendre, elle te pousse sur une chaise style barbier

London 1825 et colle ta perruque sur ton crâne avec le pistolet KS Tools 515.

Elle t’applique des lèvres gélatineuses couleur St-Valentin avec un scellant

transparent à séchage rapide. Le goût chocolaté te tombe un peu sur le cœur.

La maquilleuse assemble, ensuite, tes nouveaux ongles au bout de tes

phalanges avec le rivet. Elle t’incite à le mentionner si elle te fait mal. Elle se

lève mécaniquement et enfile son tablier, baisse la chaise et met ses lunettes

de protection. Ta respiration s’accélère, tes genoux claquent contre les bras de

la chaise. Sweeney Todd te rassure, tu ne sentiras rien. Tu perds tout de même

conscience devant le kit ophtalmologique. 

     Tu te réveilles dans la cabine d’essayage Numéro 9. Tu vêts doucement ton

squelette de ta peau blanche sur laquelle on vient d’appliquer soigneusement

un autobronzant été-Québec. Elle se colle à tes os comme un vêtement

moulant. L’assistante Wonderland ouvre la porte et te lance deux morceaux de

linge : un top blanc et une mini-jupe en jean.
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« Pour les retouches, c’est deux rayons plus loin », qu’elle te crie.

Tu l’ignores et fonces vers les caisses. Il est temps de payer.

Les hommes miroirs te renvoient un cliché de toi le long des sombres couloirs

qui mènent aux caisses : tu es pulpeuse, blonde, sculpturale, mielleuse, satinée,

fragile. Tu ne te reconnais plus.  Au lieu de pleurer, tu éclates d’un gros rire

gras et bien sonore. Puis, tu t’élances vers la sortie d’urgence.

Dans ta course, tu attrapes la chainsaw, rayon des outils. Tu sors rapidement,

le commis cadavérique à tes trousses en t’aspergeant du « Black opium », à

150 $ le flacon. Tu t’enfonces joyeusement dans la nuit glacée.

 Laissant derrière toi une image à tuer. 

Kari Guillemette est prof. Elle est aussi autrice à ses heures. 

Participer au projet de cette revue allait de soi puisqu’à 

ses yeux, la quête de sens passe définitivement par les 

jeux et masques du langage. 
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Bioplagier des chars

     Des chars qui brûlent qui explosent qui tombent du ciel qui feu qui fond qui

font peur 

     qui fourrent qui flippent qui paranoïa à fond la caisse qui pleut qui pleurent

des parkings qui croissent qui croissance qui matent qui custom

     comme un homme qui s'exhausse en exemple qui exhale son âme qui dame

quidam qui se pâme se damne se pend se peut qui fait de son mieux pour son

char qu'y'en arrache le windshield qui fracasse et fend

     sa race de char qui fait future ferraille qui fait fuir et qui fait que ça fait qui

meurt fak on le cours à scrap de chars qui pourrissent pas qui carcassent qui

restent à mourir infini comme une rouille qui grince entre les dents qui grincent

de la mort qui n'en broie pas qui n'en croît plus qui se pose comme la cadence

métronome qui 

     qui meurt aussi qui ne sait pas qui se pose oui se pose la question qui traffic

à donner traffic à bummer fait que temps et vie et qui dort et qui scande dans

son char que qui que ce soit qui ne croit pas ne croît pas ne quitter avant que

l'on tire et tire et l'acier qui s'étire et tirer de l'arrière du béton couverture sur

son rêve qui rêve qu'il rêve en aveugle en rêvant quiproquo qu'il existe par

tankage et qu'il est en tinquant

Une Mazda
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Pow pow Jazz jazz
(parce que le silence n'est qu'à −273,15 °C)

Pis c'est comme

ça qu'ça claque

des pétards

din yeux

come

on embarque

dans gueule

du loop

d'la place pour deux

crache

c'que tu sais

te pèse

fak pèse su'l piton

du tape comme du type

frette sec de même

drop le beat

drop tes pupilles
tu sais pu lire

pace
tût c'est pas parler
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    y'a pas de time out, 'peine un respire
encore

l'eusses-tu cru ici?
y'a juss du bruit
d’la rime en fuite
pis des sorbets cuits d’la sa-veur

ça fait qu’enwèye, embraye – embraille, décode
considère la chose 
dite
pis jetpack towé l'sac jusqu'au next level

- Le cheikh Toha LimoniMaäkœur 



- Énigmatique -





Je, avec un ‘’e’’

J’attends

Enfin, il croit

Il voudrait bien croire

Alors il croit vouloir

Et veut…

Je, avec un ‘’e’’

J’attends

Parce que je ne crois pas

Je voudrais y croire

Croire qu’il veut vraiment

Je voudrais…

Mais non.

Je, avec un ‘’e’’

J’attends

En tandem

On essaie de rattraper

Nos déjà-vu

Nos déjà-voulu

Enfin, je crois.

V croule
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V i v e m e n t



     Il fut un temps où j’étais le détective en chef de Fer-au-Lynx, un vieux

village de campagne où les cocotiers poussaient en hiver et les contes étaient

loin d’être fiction. Avant de vous conter mon récit, vous devez croire en

l’impossible, êtes-vous capables de faire ça pour moi ? Dans ce cas-là,

attachez vos tuques… parce que ça va être rough sur l’esprit !

 

*

       C’était un 26 mars. Un crime avait eu lieu sur la ruelle principale du

village, entre le magasin de glace à saveur de mélasse et la boutique de vinasse

à la limace. Il faisait une chaleur surprenante malgré les bancs de neige encore

présents dans la place. Malgré cela, y’avait une gigantesque foule autour de la

scène du crime, sans farce. Au moins mille personnes, toute la populace,

c’était un vrai vacarme. J’essayais de me frayer un chemin vers le milieu de

l’attention, mais le maire et sa femme m’arrêtèrent. Ce vieux grand-père de

112 ans était le maire de Fer-au-Lynx depuis mon jeune temps, celui de ma

mère et celui de ma grand-mère. Il me prit avec force par les épaules et me

regarda de manière féroce dans le blanc des yeux. Son atroce barbe de 5 pieds

cachait ses lèvres, mais ce qu’il dit fut clair comme de l’eau de roche : 

Trouve-moi le salaud qui a fait ça et donne-lui plus que la pire sentence de ce

monde, je veux qu’il souffre… tu m’entends garçon ?

       Ce vieux de 5 pieds 1 était plus sage qu’une image à l’habitude, je ne

l’avais jamais entendu dire un juron avant… Je continuai donc mon chemin

vers la scène, prudemment. Dans la cacophonie de jurons et de cris, j’entendis

quelques phrases qui se démarquaient du lot : « Brûlons le bâtard qui a fait

ça ! », hurla le directeur de l’école primaire. La sorcière du village chuchota

des mots indescriptibles à mon oreille qui ressemblaient à : « Los huesos del

culpable es lo que quiero ver ! ».

NE RIEN ASSUMER À FER-AU-LYNX
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Après quelques instants, j’ai pu me faufiler et avoir un aperçu du show. Je

vous avertis, c’était plus laid que Frankenstein. On n’y voyait que du rouge,

c’était une vraie folie. Y’avait des grosses mouches à marde blanches mur à

mur ! Ces petits oxymorons étaient sûrement attirés par cette forte odeur qui,

croyez-moi, était loin d’être catholique ! « C’est du sang ! Maman c’est du

sang ! Y’a du sang partout ! », criait un enfant de 4 ans à sa mère. J’ai dû sortir

du bain de foule, vomir, et reprendre mon sang froid, j’étais trop choqué et

horrifié. J’ai pris 2-3 longues respirations pour me rétablir.

       En me retournant, je vis mon jeune partenaire Gabenjack, qui était mon

détective adjoint, il descendait de son cheval lentement. Il venait juste

d’arriver. J’ai vu sa face de mêlée quand y’a vu tout le monde, je le

comprenais. Il reprit rapidement son sang-froid et me dit : 

Voyons donc ! Qu’est-ce qui se passe ici, simonaque ?

Je sais pas… y’a apparemment eu un crime grave… faut aller voir… mais

j’t’avertis… j’pense pas que ça va être beau mon gars.

       Il lança un regard vers la foule, avant de remuer la tête de haut en bas en

signe d’approbation. On dépassa le maire, le médecin légiste, le directeur, le

barman, le concierge, la sorcière. On a aussi dépassé mon frère, Marianne-

Bob, qui avait l’air d’un gars avec le syndrome des yeux exorbités. Je le

regardai dans les yeux, mais il ne pouvait pas détourner le regard de la rougeur

de la ruelle. Donc, on continua notre chemin et c’est de même que lentement,

mais sûrement, on est enfin arrivé aux premières loges du fameux spectacle… 

       Si vous pensez avoir vu des choses hors du commun de votre vivant,

écoutez-moi bien attentivement… Le conseil que j’peux vous donner après

mes cinquante années d’expérience, c’est de ne rien assumer sans preuve parce

que j’suis pas mal sûr que vous n’avez jamais vu ce que j’ai vu… j’suis pas

mal sûr que vous n’avez jamais vu quelqu’un s’enfuir comme un lâche après

avoir échappé trois caisses de vin sur une ruelle.

Camilo Mendoza, Arts, lettres et communication, Cinéma et littérature
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Dédicace sur la première page

un homme pour une femme

un fragment d’amitié

oublié 

Un hymne à la vie

à l’amour aussi bien qu’à l’ivresse

aux aléas d’une liberté oubliée

une fuite devant la sécurité

Vibrant hommage d’un temps passé 

de force et de courage pour ce qui n’est pas encore esquinté

que signifia ce message pour cette femme

pour cet homme

vivre

Mais que signifie-t-il maintenant

pour vous et moi, 

une brèche dans leur intimité

un aveu un soir de mai 

l’apologie d’une amitié brisée 

une condamnation à la liberté perpétuelle ?

C’est peut-être seulement une simple dédicace

anodine, sans plus

les plus belles histoires 

sont souvent celles qui n’ont jamais lieu

À Julie

et si l’on osait vivre ?

amicalement votre, 

Alexandre.

Un vieux bouquin dans mes mains
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     Notre rencontre n’avait rien de surprenant, elle était même programmée,

suivant un horaire strict, elle m’a fait oublier le temps qui pèse sur nos corps

pour faire gentiment briser nos articulations, usées par la vie, par l’envie de

rester un peu plus longtemps à cette rencontre, qui nous a unies, sans retour en

arrière, par ce mouvement fait, fini, la peinture reste accrochée en couches

successives, automatiques et calculées le long d’un pinceau, d’une spatule, qui

tend et étend le temps entre nous, toutes les deux accrochées aux couleurs qui

filent, aucun arrêt possible, même mes rétines retiennent à peine le rouge qui

roule en ressacs réticents le long d’un firmament de mauve se séparant au

contact du blanc se séparant au contact du noir, qui absorbe toutes les saveurs

de crème glacé des chaudes soirées d’été, la ligne de pistache qui fond dans un

sundae de fraise, de pêche, d’ananas, qui se lève le matin et dont tous les

regards humains attendent la chaleur pour recommencer le mouvement des

pinceaux le long des toiles vierges comme Marie, qui deviennent toutes notre

rencontre, immaculée, celle entre elle et moi, celle entre un être céleste, divin,

et moi, Marcelle était si belle avec cette grande courbe, pliée sous le poids de

l'entremêlement des mots, qui ne savaient décrire l’émoi, de chaque texture, de

chaque coup de pinceau, de chaque poil laissé qui créait des ellipses infinies

de nouveauté, de curiosité renouvelée, cette grande courbe réductrice du mal-

être qui place le terrain, la terre, le terreau fertile au creux d’une noirceur où

les caresses émergent, sensuelles, douces, naturellement addictives, et percent

au grand jour l’expression d’une vitalité nécessaire, d’une expression

nécessaire, et nécessairement cette rencontre avait une fin, et c’est ainsi que je

suis tombée en amour avec une femme, rouge éclatante, dorure princière, noir

englobant : Marcelle Ferron.

Comburante

Marilène Cadieux, étudiante en agriculture urbaine,  avait égaré sa plume depuis quelque temps. Puis, son

envie de partager l’a devancée.  Son texte propose une rencontre fondamentale, nourricière, une pulsion

créatrice: Comburante. 
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- Lyrique -



Tes lunettes sur mon nez

Ou mon nez dans tes lunettes

La tempe sur la glace d’un reflet surgelé dans ma mémoire

Les cahots du futur qui se déroule en mystère

Sur du Vivaldi

Et sur l’asphalte de nos vies qu’on ne regarde plus

Les yeux fermés

4 yeux bleus fermés 

Qui se font des parties de bridge dans le noir pour que les tiens trichent

Les miens te font confiance

Ta nuque qui se courbe

Pour rapprocher ta tête de mon cœur de mutant

Ta nuque qui reste douce comme un écho de radiateur

Au creux de tes oreilles bioniques

De flûte à rebours qui ne veulent jamais être faibles

Qui ont peur de ses ombres d’amour 

Qui nous neige dessus

Mais ton foulard est chaud

Quand tu le serres contre moi

On pensait que ce serait pas possible

Trop tard.

Trop tard
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Les étoiles fuyantes ont déjà filé

Pourquoi les poursuivre?

Banque de violence gratuite

Une pellicule d’hémoglobine recouvrant un pan d’histoire

Cette période en échos continus pour qu’elle ne revienne plus

S’il faut se souvenir, faut-il s’hypnotiser d’horreurs passées?

Car au final, elle ne fait qu’inspirer

Par les fabulations d’anciens génies, djinns de neige et de paille

Les nouveaux martyrs, pianistes aux doigts brisés

Leurs gammes seraient-elles croisées?

Et sur le dernier accord en Sol, d’un commun accord

Ces spectres nouveau-nés s’évadent des ruelles pour vous égorger

De leurs peaux barbouillées de tatouages déchus

On leur avait pourtant si souvent défendu, que s’est-il passé?

Mais ils sont bien là, mal aux poings

Comme des démons s’échappant des pages

D’un roman de Polanski.

Sans Sortie
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Dans les conteneurs les lombrics creusent des galeries

Les générations ont disséminé des fonds de casseaux

     aux pieds des plantes indigènes qui ne font pas le poids

Un jour, dans ton lit glissé

Tu ne sauras de la langue ou du lombric

Qui des deux effleure ta peau

Et trace les contours  humides

    dans ton dos

Les tiques montent poussées par la chaleur

Elles mordent et s’enfouissent à demi dans ton derme

Les radicelles des renouées

Les larves attendent

Tu ne sauras rien de l’hôte, du remède ou de l’infection

De quoi est fait ce qui gonfle sous nos peaux moites

Quand nos chairs sont atteintes 

leur mal installe d’indéchiffrables alanguissements

Seule la sève des renouées freine leur morsure infectée

L’averse lessive les caves

    elles ploient 

Si le jardin est impur c’est que nos pieds

l’ont trop foulé
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Inonde par  flaques

Épuise les minéraux

Et sale ton ventre

Les veines rouges des tiges ligneuses. Fortes et luisantes.

Sanglées, les artères pulsent

Les frissons des souffles

Le vent peut-être

Ce qui croît gagne en vigueur une fois arraché

Mieux vaut capituler que les taillader

Les proies sont trop nourries par les vers

Les prédateurs trop peu nombreux

Les restants contaminent le compost

Leurs branches repoussent

       multiples

Tu ne sauras pas si ce sont les cris des bêtes qui t’effraient

Ou ce qui rampe la nuit

Tu ne sauras pas, des boyaux qui se tordent

Lesquels se rompent lesquels maintiennent ton vertige

Tes cils clignent

On voit  leurs dessins noirs se mouvoir

On dirait des mouches

Les vers traversent en mille avenues ce qui sèche sous tes pas légers

Tu ne sauras pas

Des larmes

Ou de la salive
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Ce qui érode tes spasmes

Tu ne sauras pas de la pluie ou d’un oeil qui te regarde

ce qui sur ta poitrine écrase ta cage

Tout ce qui casse ici se décuple

Si le jardin est impur

C’est que nos pieds l’ont trop foulé

Audrey Tremblay est prof. Témoin privilégiée de leur engagement, elle

souhaite offrir ce texte à la cohorte 2019-2021 du profil Cinéma et

littérature. Leurs graves préoccupations en sont l’inspiration.
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Je fais pousser des nécroses

Dans le creux de mes empires

De poussière

Les cernes implosent

À mon regard de verre cassé

Mes poumons se gonflent

De larmes

Déshydratées

Ils s’écorchent aux épines

De mes entrailles

Ferraille

Du mercure bouillonne 

À mes artères

De cuivre mince

J’ai mal

Je n’ai que le mal

Et mes empires

De poussière

Poussière
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- Onirique -



E x i l



     Retour au son initial sous les projecteurs de la lumière de ses vieux jours

aux odeurs de tisane et de poussière de talc jaune. Atmosphère cubiste de

clavecin d’os, mais doucement le rythme de la plume se paralyse en lenteur.

Le tempo rétrécit et se murmure continuellement les mêmes mots au bout du

rouleau de Kerouac. Il n’y a pas de retour en arrière. Peut-être un effet de

feedback qui se déhanche comme un nouveau-né qui rampe. Un nouveau-né

qui hurle en noir et blanc sur mute au ralenti, s’en est beau. Ce son là, c’est la

littérature qui fait l’amour au cinéma, nouveau langage de l’image et

préliminaires de siècles. Doux doux doucement, comme une perruque d’enfant

et des fils de manucure d’ange moqueur. Apostasie du cynisme, apostasie des

athées, croquer la musique d’une berceuse galaxie. Le néant danse sur lui-

même et la matière pleure des étoiles feux d’artifice juste avant la vraie nuit.

Apocalypse en souriant main dans la main. Symbiose avec la mort puisqu’avec

l’apocalypse elle disparaît elle aussi. Au bout de la grande table, elle se lève,

s’essuie une larme en chuchotant un « merci » avant de s’ouvrir la jugulaire

avec son couteau en argent. Ça fait sourire les enfants éternels que le destin

oubliera à la garderie un jeudi soir de pluie. Les jouets ne se briseront plus et

les siestes s’enchaîneront en des rondes chauffées aux piles antisolaires.

Apothéose de la sainte apocalypse et apostasie de la misère. Carnaval de mois

du jamais et les confettis enjambent la gravité en s’élevant vers un ciel un peu

plus infini qu’avant. Le froid prend sa retraite, la valse se lance dans les

miroirs et quelque chose retourne à sa place à l’intérieur de moi. C’est comme

pleurer dans ses propres bras. Symbiose avec le reste, symbiose avec

l’apocalypse et le piano. Parce que le piano est le seul qui n’a pas besoin du

reste, le piano est libre. Je ne le suis plus, mais je suis heureux et mon bonheur

apprend à écrire de ses moignons d’espérance de calcaire. Sa première phrase

est : « La poudre de fée est faite avec les peaux mortes glanées par le souffle

des avortés. »

Pianissimo
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L u m i è r e  e t  p o u s s i è r e s



Parfois les symboles se brisent

On a fait tomber le cercle

En moi

Scindée

Et ses dards se disloquent

Tranchants

En un demi-astre rouge

En un néant tapi sous l’obscur

Rouge

Le murmure ambiant 

Est une onde 

Rectiligne

Je porte le jour dans mes épaules

Il masse brûlant

Mon cuir usé de basalte

Mes pas sont automates

Chacun clone 

De lui-même

Déroulant 

Cette contrée de poussière

Sur ma langue

Cendres cacao

Ma salive andrinople

S’égoutte 

À mes lèvres

Fragments d’équilibre
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Survolant l’ensemble

Le temps avance 

Avec mon ombre

Et son crâne s’éloigne du mien

Il se traine

Sur les pierrailles qui le déchirent

C’est ma conscience qui s’élargit 

Ou se morcèle

Expansion du cosmos

Mes pas

Ont la mémoire 

Dans les talons

Les convictions des passés 

Se succèdent arrivistes

Testaments sans atavismes

Des cicatrices 

À l’encre invisible

Mes jointures se fendent à l’envers

Elles se dépressurisent

Mes côtes se brisent à rebours

De ne pas avoir été serrées plus fort

De mes gencives

Des impossibles éclosent

Nacre d’émail 

Entravant ma trachée

L’instant d’un indéfini

Mon âme me rompt les genoux

Elle en fait des sabliers

De verre brisé

Ils s’écrasent enfin

Météores éteints

47On jazz ? — L'A.C.H.A.L.É.E



La plaine se décolle en volutes

Souille mon regard de grenat

Mon armure d’Arès

Sur les vents solaires

Je me désagrège au ralenti

Délicate implosion 

Parce que mes yeux sont aussi des déserts

Ils sentent venir le lézard

Qui grugera mes os pour en faire des bronzes

Millénaires

Noir

La poudreuse

Apprend le parapente à

Chaque grain

Glacé

Gemmes blancs

S’enroulant constrictors

Sur la nuit

Et je suis

Une piste d’atterrissage

Les traits de givre

Suspendus 

À mon échine

Laissent les frissons 

Immobiles

Et aveugles

Comme la montagne

Centrifugée 

Et je suis

Un tombeau de plomb creux
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La froideur

Des pierres

Transperce mes genoux

Comme le sel le pavé

Et le sang 

Lentement

Sillonne la neige

S’enfonce acéré

M’encercle

Et je suis

Un pestiféré ignifuge

Les griffures

Écarlates

Dans les creux

De mes mains

Se tarissent

De gel noir

Elles sont ouvertes

L’une dans l’autre

Sous l’arche

Et je suis

Un glaçon oublié dans la paume

La bise

Enfermée à mes poumons

Brise

Ses chaînes

Millénaires

S’échappe

Fugitive argentée

De mes lèvres jointes

Et je suis

Un magma gravant la banquise
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Les yeux

S’écartèlent

Hors de moi

Autour

Les reflets 

De la blancheur

Et la lumière 

Se perdent

De ne plus rien 

Frapper

L’univers tombe

Et je ne suis plus mon corps

Le sol m’abandonne

À ma propre apesanteur

La montagne se scinde 

Sous ce qui était moi

Et je détruis le monde…
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     Y a-t-il une quelconque réaction plus naturelle face à un écrit que

l’incompréhension ? Face à la confusion, face à l’infinité de possibilités

d’interprétation, aux premiers abords, n’est-il pas humain de n’en trouver

aucune satisfaction ? N’y a-t-il pas dans une création où l’auteur brouille la

piste menant à ses états par un méandre de métaphores, de sous-entendus, de

synonymes, de contradictions et de paradoxes la plus authentique des

communications ? Ne le faites-vous pas vous-même lorsqu’incapable de garder

le silence, incapable de dire, vous optez pour un énoncé maladroit assez vague

pour nier en bloc, masquant péniblement  le hululement du doute. Tous les

jours où l’intuition vous fait comprendre d’une manière quasi inexplicable le

chemin parcouru par quelqu’un qui vous est cher, n’y faites-vous pas face ?

MAIS, peut-être ai-je tout faux vous dites-vous? Peut-être que je désire voir

midi à ma porte, ce que je veux voir et entendre. L’écho de mes propres

dilemmes sur l’autre. Chercher à comprendre les autres, serait-ce chercher à se

comprendre soi-même? Peut-être. Ou sinon. Oui-non. Je ne sais pas.

...

     Cela, c’est le doute et n’en doutez point cette fois du moins. L’instant

parrainé par le silence déraisonnable du monde, où, déchiré, l’on choisit (si

encore nous choisissons) d’errer au travers de la voie de gauche, mais de vivre

dans l’autre, à droite. Penser, absorbé par le possible, par la complexité de

galeries, par le questionnement simple : cela mène-t-il à ce que je désire (la

sortie du dédale)? En période de grande crise, nous nous posons même la

question suivante : ai-je seulement envie de trouver (la sortie)? De toute façon,

nous finirons tous par trouver une porte, à quoi bon la chercher? À quoi bon

chercher lorsqu’il y en a une écrasante infinité et qu’elles se valent toutes

Je vous salue Néant, pleine de grâce 
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     Un agissement devient un choix volontairement absurde, une tentative de fuir

notre désir de fuite, une perte de temps (mais, en est-ce seulement une? De perdre

son temps? Pouvons-nous perdre notre temps? Et au nom de quoi? Avez vous, un

jour, rien fait?). Ce moment que nous croyons confus et idiot, juvénile, il s’agit fort

probablement du plus clairvoyant de notre existence.  La voici, la vie, vide de sens

et pourtant guidée par des murs, mais ne la haïssez pas pour autant. Aimez-là. Pire

dédale est celui sans mur et trop tôt certain vont s’abattre, trop tard d’autres. Tout

sera, par essence, trop ou insuffisant, sinon nous ne nous en apercevons pas. Ne

décrétez pas le vide des parois. Étonnez-vous de leur simplicité, de leur origine, de

leur beauté et si vous les détestez toujours qu’ils partent, il y en a d'autres, assez

pour dix vies dit-on. Ne pestez pas contre le méandre bariolé de simples absurdités

que forme l’esprit pour et contre le monde. Ne maudissez pas d’être largué sans

guide dans la densité du mystère. Redevenez l’enfant qui joue. Celui qui veut

cartographier son monde sans raison, l’élargir comme fin et non comme moyen.

Puisque la vie est une énigme, jouez à la vie comme on s’amuse à deviner une

charade. Laissez tomber ces œuvres consensuelles qui vous enferment dans le

connu. Ouvrez de nouvelles ailes à votre conscience, marchez droit, en conquérant

l’obscur, en explorateur ou en touriste, qu’importe. N’oubliez pas que la fin d’un

labyrinthe équivaut à le connaître par cœur. Appréciez d’avoir encore et toujours la

possibilité d’apprendre, de découvrir, de ne pas avoir à vivre l’ennui chronique de

l’omniscient et lorsque vous saurez que vous avez fait le tour, tout vu, tout touché

où la monotonie vous écrasera, réjouissez-vous, car vous êtes ignorant. Vous

n’avez rien vu, rien touché, rien parcouru. Béni vous-êtes, car il vous reste tout à

découvrir.

   

     À une intersection, la jouissance plutôt que la souffrance. Celle-là, gardez-la

pour des occasions spéciales lorsque l’habitude aura parasité votre parcours.

Lorsque encore et toujours, vous suivrez les petits galets qui ont tissé le chemin

vers la sécurité usée.  Elle sera là, libératrice, car il n’y a aucune gloire à choisir

d’emprunter un sens unique. Un choix, c’est cela, la souffrance, et cela fera

rayonner tout le reste lorsqu’elle cessera. Tant pis pour les pleurs, ils sont de toute

façon déjà là, dilués, camouflés entre deux rires. Nul n’y échappera, quoi qu’on y

fasse.



     Ne suivez-pas les sentiers dictés par d’autres. Ne croyez pas un auteur sur

parole ou pas que. Exigez l’accès à l’énigme, au labyrinthe, car il y a la règle

et il y a l’exception. Il y a la règle qui est de la culture et il y a l’exception qui

est de l’art. Tous disent la règle. Personne ne dit l’exception, cela ne se dit pas.

Elle ne s’offre pas, elle se trouve, s’éprouve. Une fois dite, elle ne vaut plus

rien. Si une phrase banale suffisait à exprimer l’ultime souffrance nourricière

et s’il suffisait de la lire pour la conjurer: Lovecraft, doucement, aurait

murmuré qu’il a peur de l’inconnu, tous l’auraient saisi et jamais il n’aurait

écrit, Antonioni jamais filmé, Van Gogh jamais peint, Vivaldi jamais

composé. Ce serait atroce et c’est bien écrit pourtant sur le papier, mais le

papier ne vaut rien. L’esprit seul a attrapé dans son filet percé, l’idée. Celle-là

ne se dit pas ou peu, jamais l’émotion ne dira ce qu’elle veut. Jamais un grand

concept gelé libérera le cœur enchaîné, seule une grande brûlure le pourra et le

fera.

 

     Béni sois l’ignorant qui n’a rien à apprendre, car il sait tout. Il est cette

sortie que l’on aimerait voir plaquée or. Il est le guide de l’imagination. Il est

ce qui n’est pas, ce qui permet d’affirmer, en opposition, ce qui est. Il est Dieu,

il n’existe pas.

Vous, les évadés du tout qui savez écrire et lire, votre conscience (de vous) l’a

attesté: il n’y a rien là d’où vous venez.

     Ps : Ceci n’est pas une ode au chaos littéraire. Un auteur doit diluer des

réponses dans ses textes, il serait absurde et cruel d’augmenter encore le

nombre de questionnements sans réponse. Une chasse au trésor sans trésor,

c'est un fou qui creuse. Ne rendez point vos lecteurs fous je vous s prie.

52 On jazz ? — L'A.C.H.A.L.É.E




